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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 29 


En este editorial vamos a hablar de fenómenos 
sociales. Lo plantearé como observador, como una 
persona más que es parte de la sociedad e, 
inevitablemente, no como especialista o profesional 
de la materia. Creo que una de las motivaciones O 
metas principales que mueve hoy a nuestra sociedad 

astigada es, lisa y llanamente, encontrar la forma de << HAD 
salvarse. Esto lo planteo aquí desde una sola faceta: la económica. El tema 
de la “salvación religiosa” es un fenómeno aparte, también omnipresente y 
bastante mutado en la sociedad actual, pero no es el que quiero tratar hoy. 


Vayamos a la cuestión en sí. ¿Qué cosa diferente se observa hoy en los 
medios de comunicación que ha aumentado explosivamente en unos pocos 
años? Alguien, apresurándose, me podrá contestar que hay más erotismo y 
sexualidad, más violencia, más campañas antidroga, anti SIDA o anti falta 
de higiene, y yo le contestaré que sí, que tiene razón, que de todo eso hay 
más. Pero, insisto, ¿qué aumentó violentamente? 


Tres cosas. Las tres implican un amarre fácil para la salvación. Una de 
ellas, los juegos de azar, prometen a muchos y salvan a pocos. Otra, las 
“seudociencias”, el esoterismo, o, como los bautizó inteligentemente un 
señor que para muchos pasa por estúpido, los y las “manochantas”, son 
salvación para el que las ejercita. Y lo mismo se puede decir de una tercera 
onda, la de las religiones —o sectas, como las han etiquetado los medios de 
difusión— que cobran para dar un poco de calma a la mente de los que, 
pagando, asisten a sus “shows” diarios. 


Todas estas corrientes, alguna del todo independiente en 
aracterísticas, como es el caso del juego de azar, las otras muy 
emparentadas, como las religiones nuevas y las “nuevas ciencias”, tienen 
na característica en común: son para salvación de pocos. (Y, si me 
permiten una opinión, otra más: son nefastas. Pero esto es muy personal.) 


¿Qué ha causado estos fenómenos? Se habla de la desaparición o 
decadencia de las ideologías. Esto es cierto tal vez, y no intentaré 
analizarlo en un editorial que tendrá cuatro o cinco páginas como mucho. 


o que sí es claro es que una causa importante, si no la más importante, es 
a desaparición de la esperanza. Y con ésta, el descreimiento las 
osibilidades del futuro. 


Diré un poco por qué pienso así. Veamos las posibilidades que puede 
ener un joven para el futuro. ¿Estudiar? ¿Trabajar? ¿Casarse? ¿Tener 
ijos? ¿Tener su casa y/o auto? ¿Salir de vacaciones? ¿Conocer mundo? 

¿Progresar en su trabajo? ¿Conseguir uno mejor? ¿Poner un negocio? 
¿Vivir con tranquilidad? ¿Invertir para una vejez tranquila? 


No voy a responder. Creo que basta con formular las preguntas. Si 
uisieran, podrían pensar que estoy queriendo ser cínico; pero la intención 
o fue ésa. Es sólo ponerse en la realidad. 


No hace falta que enumere (y desmienta o destruya) las falsas 
osibilidades para “salir” que se nos quieren vender desde siempre. No 
stoy haciendo una propaganda estatal o antiestatal ni una tarjeta de fin de 
ño. Cualquiera que quiera ser muy simple y apelar al optimismo me 
odría decir una palabra como respuesta al cómo: “trabajar”. A esa 
osibilidad le contesto también con una palabra: “sobrevivir”. Y no es que 

sea O quiera ser pesimista. 


¿Y entonces qué? ¿Salir a robar? 


Bien, algunos lo hacen. Unos roban claramente, y son por lo general 
os que pueden caer a una cárcel (salvo que sean de una banda de 
omisarios, o de algo peor, desde ya). Otros roban con disimulo, y se 
odría decir que ese es el caso de los “profetas”, “paracientíficos”, 

“videntes”, “brujos” y también, aunque me arriesgo a hacer entrar a Axxón 
n alguna lista de publicaciones “indeseables”, el de funcionarios públicos 
ue se enriquecen descarada y enormemente a la vista de todos. Pero el 
aso es que robar no es una solución para todos, porque no todos quieren o 
ueden hacerlo. ¿Entonces qué? 


Ganarse la lotería, el sueño de nuestros viejos, se ha convertido ahora 
n un maremagnum de posibilidades. Decenas de loterías diferentes, Prode, 
Súbito, Quini 6, bingos, carreras de caballos, raspaditas, tapitas de 
gaseosas, numeritos en envases de los productos, estampillas en las 
staciones de servicio, mil programas de TV... hasta la DGI sortea un 
remio entre los que envían las facturas pedidas en los comercios. ¡Qué 
ueno ganar el dinero así! ¡Fácilmente! 


Por si alguien todavía no hizo la relación, la relación es esa: dinero 
ácil. La salvación, la única, sólo viene con el dinero fácil. Porque el dinero 
ifícil, en Argentina, y tal vez en muchos de nuestros países hermanos, es 

inevitablemente magro y casi imposible de hacer crecer. Ni estudiando, ni 
reando, ni trabajando mucho se sale del pozo. Ni ahora ni en el futuro (y 
erdonen el pesimismo pero es una sensación que no me puedo quitar) que 
os ponen allá delante las medidas que uno u otro aplican para dar 
soluciones. 


Sé que se pueden contestar muchas cosas en oposición a lo que digo. 
Sé que hay quienes creen que no todo es tan malo. (Yo sé que no todo está 
erdido, pero...) Pero todavía un jugador de fútbol, una modelo de moda, 
n cómico o un animador simpático de la TV, un político en un puesto 
úblico, un predicador de esos que todos sabemos o un “doctor” en 
araciencias inventadas puede hacerse rico (y hasta millonario) muy fácil. 
o puedo decir lo mismo de un científico brillante (el mejor genio que 
uedan elegir, que los hay) o de un muy buen profesional, lleno de ideas y 
ganas de trabajar. Esos se mueren de hambre o manejan taxis. De manera 
ue por ahora, amigos, el futuro que veo es igual o peor a este presente: un 
uturo de mera supervivencia, esclavitud económica (que se traduce en 
sclavitud en casi todo) y salvación de pocos. No sé si se parece a los 
uturos imaginados por la CF, pero este no es ficción y ya está aquí. 


Programa 1014 
Jorge Munnshe 


Resulta difícil explicar qué se siente al emerger desde lo más hondo de un 
coma profundo, con amnesia total en todo lo referente a la propia identidad, 
y con la terrible circunstancia de que el cerebro esté separado del resto del 
Cuerpo. 

Esto me ha sucedido a mí. 


Actualmente, el soporte físico de mi persona se limita al cerebro, 
mantenido en vida por procedimientos artificiales en una unidad de este 
laboratorio biológico. En otro laboratorio, se está trabajando en mi cuerpo, 
que quedó destrozado en un accidente. Se supone que se requerirán 
bastantes meses para completar las múltiples operaciones no sólo de cirugía 
sino de ingeniería genética, que permitan la reinserción de mi cerebro en mi 
Cuerpo. 


Por supuesto, mientras tanto, me han dotado de los sentidos básicos, 
artificialmente. De no hacerlo, la demencia total destruiría por completo a 
una mente tan aislada como pueda estarlo un cerebro solo... Peor que estar 
ciego, sordo, mudo y paralítico... Un cerebro carente de cuerpo y de 
sentidos es la Conciencia sumida en la Nada. Privada por completo de 
estímulos externos, la mente queda literalmente aislada del universo, con 
todo lo que ello comporta. La soledad que, de estar consciente, se siente 
entonces, es la más intensa y verdadera que pueda experimentar un ser 
vivo. Las fronteras entre lo real y lo irreal se vienen abajo, pues ante la total 
falta de esos estímulos externos, los estados de vigilia y de sueño son 
iguales, siendo imposible distinguir cuándo se está en uno o en otro; salvo 
por el hecho lógico de que todo estímulo percibido ha de ser forzosamente 
una ilusión del subconsciente, lo cual tiene una aterradora implicación 
lógica: La Unica Realidad es la Nada. 


Soy una mujer de 27 años de edad, me llamo Ariadna, no estoy unida 
a ningún hombre, no tengo hijos, y soy doctora en Ingeniería Genética. 
Estos son los únicos datos que me han sido revelados hasta ahora por el 
personal que me atiende. Según ellos, estoy en tratamiento psiquiátrico 
debido a las lesiones cerebrales que me produjeron amnesia y quizá otros 


traumas que ahora están investigando; por lo cual no consideran que sea 
beneficioso proporcionarme más datos sobre mí misma hasta que no se 
hayan completado los estudios. 


Aparte de haber olvidado la información referente a mi vida hasta 
ahora, parece ser que el resto de mis conocimientos han permanecido 
intactos. 


Nada me ha sido desvelado tampoco sobre el accidente que casi me 
mata, por las mismas razones por las que se oculta mi pasado. Tampoco se 
me ha permitido ver ni saber el menor detalle sobre el estado actual de mi 
cuerpo ni de las operaciones que sobre él se están efectuando. Unicamente 
se me ha informado que pasé más de medio año en coma profundo, después 
del accidente y de la urgente operación que me extrajo el cerebro para 
evitar que muriera dentro de un cuerpo incapaz de mantenerlo en vida. 


Creo que mi personalidad y formación científicas me han dado la 
entereza para soportar esta situación de separación entre cerebro y cuerpo. 


Hace unas semanas que desperté del coma profundo. Mi recuerdo más 
antiguo consiste en una luz blanca, áurea, deslumbrante, que se me antojó 
una estrella a escasísima distancia, y el inicio de un para mí larguísimo 
periodo de semiconciencia, casi olvidado, sin pensamiento, sólo 
percepciones somnolientas de luces, voces, silencios, y figuras con bata 
blanca. Este periodo, que mi perturbada percepción del tiempo midió en 
meses, fue en realidad una semana escasa. Antes de la luz blanca, no 
recuerdo absolutamente nada, ni tengo constancia alguna de tiempo 
transcurrido. Es como si hubiera nacido, aunque con formación escolar y 
universitaria grabada ya en mi mente. 


SUPERVIVENCIA DE CEREBROS 
FUERA DEL CUERPO 


Los primeros experimentos oficialmente reconocidos de extracción de 
cerebros vivos para su mantenimiento con vida fuera del cuerpo tenían 
pocas expectativas de éxito, a pesar de que se consideraba éxito una 
supervivencia de más de 5 minutos. Por supuesto, se hacía sólo con 
animales. Pero es una sospecha hoy extendida que este tipo de experimentos 


se hizo anteriormente con humanos desde fecha tan temprana como el 
último tercio del siglo 19. Ni que decir tiene que esas experiencias secretas, 
en el caso de realizarse, constituyeron estrepitosos fracasos. 

Con el progreso de las técnicas e apoyo vital, el mantener en vida 
artificialmente pacientes con diversos grados de mutilación conoció cada 
vez mayor alcance. Cuando se llegó a poder alargar por tiempo indefinido 
la existencia de cabezas solas, se vislumbró ya cual sería el siguiente paso. 
Paralelamente, y gracias a la ingeniería genética, la cirugía de transplantes 
progresó, siendo posible realizar transplantes de tejido cerebral e incluso de 
cerebro completo. Logrado esto, dichas prácticas se hicieron habituales con 
humanos. 


Por último, se llegó a mantener con vida cerebros de animales durante 
periodos equivalentes a su promedio de vida en condiciones normales. 


PROTESIS ROBOTICAS Y ORGANOS 
SENSORIALES ARTIFICIALES 


Al mismo tiempo que progresaban las técnicas para mantenimiento en vida 
de cerebros privados de cuerpo, lo hacía la tecnología en materia de prótesis 
robóticas y Órganos sensoriales artificiales, que habilitó a casi todos los 
minusválidos. Ojos, brazos, piernas, corazones y riñones, fueron, por este 
orden, los elementos más implantados. Estos ingenios enviaban o recibían 
impulsos cerebrales en el código correcto gracias a técnicas combinadas de 
microelectrónica y microcirugía, incluyendo a menudo cultivos de neuronas 
obtenidas mediante ingeniería genética y especialmente preparadas para ser 
conectadas con terminales de chips. Como es sabido, esta situación 
corresponde a un periodo muy concreto del pasado, ya que hoy la ingeniería 
genética ha reemplazado a la biorobótica en reposición de órganos. 


Hay una laguna en mi memoria sobre el final de mi periodo de 
semiconciencia. En un momento dado, me sentí plenamente lúcida. Ese 
recuerdo se remonta a cuando me asusté al reparar en que las imágenes que 
percibía estaban formadas por puntos, como las fotos de los antiguos 
periódicos impresos, y creí que algo malo le ocurría a mis ojos. Después, 
supe que no tenía ojos, ya que no parpadeaba, y además mis “pupilas” se 


contraían y dilataban según los niveles de luz, mucho más rápido que en 
unos ojos, de hecho casi al instante, y poseían una gama de captación de 
niveles de luz ostensiblemente mayor. 

La visión en luz media me permite distinguir con facilidad los colores. 
A medida que el nivel de luz es más alto o más bajo, veo en una textura 
verdosa para bajos niveles, o rojiza para altos, percibiendo defectuosamente 
color y forma. Sobrepasada la sensibilidad en ambos extremos, veo un 
bloque compacto verde o rojo. 


He pasado horas contemplando el Sol rojizamente, y cuando han 
encerrado de repente mi visor en un contenedor sin luz, he visto casi de 
inmediato su interior verdosamente. Y viceversa. Por supuesto, el 
“deslumbramiento” entendido como adaptación lenta al nivel de luz, no se 
da en mí. No siento dolor ante una luz cegadora, simplemente, como he 
dicho, pierdo la visión como cuando estoy sin luz, sólo que en vez del muro 
verde percibo uno rojo. 


A medida que siento somnolencia, haya o no luz, me cuesta más 
distinguir los objetos, y mi campo visual acaba convirtiéndose en un muro 
verde grisáceo que percibo más como en sueños que como una realidad, 
hasta que me duermo por completo. 


Duermo profundamente. No acostumbro a recordar mis sueños, si bien 
tengo constancia de haber soñado y del carácter del sueño. Creo que todos 
ellos son pesadillas, lo cual es lógico en mis actuales circunstancias. Pero 
como he dicho, apenas recuerdo haber soñado, y por tanto no sufro el 
menor sobresalto o angustia. 


No recuerdo si mi voz orgánica era como la mía actual, pero me siento 
identificada con ella. Es una agradable voz femenina, modulada 
perfectamente, sin el menor indicio de que su fuente es electrónica. Mi 
dominio sobre esa voz es completo. No preciso ningún “esfuerzo” extra 
para elevar su volumen, es como si subiera y bajase un potenciómetro 
mecánico con la voluntad de la mente. 


Oigo mi voz “desde fuera”. No internamente retumbando en mi 
cráneo, sino viniendo del exterior, como una grabación. 


Mi captación de sonidos es peculiar: No me “daña” en absoluto el 
exceso de decibelios. Los ruidos que sobrepasan determinado tope 
decibélico, los escucho a volumen normal pero distorsionados, y sin que 
oiga a menor volumen otros más débiles. Es como si escuchase por 


auriculares los sonidos recogidos por micrófonos instalados en varios 
puntos diferentes, y pudiera regular el volumen de la señal de cada uno 
haciéndolo pasar por el canal correspondiente de una mesa de mezclas. 
Tengo la sensación de que los sonidos permanecen en mi mente más 
tiempo. Si estoy absorta y me hablan, tardo en reaccionar, pero no necesito 
que me repitan lo que me han dicho; es como si pudiera rebobinarlo y oirlo. 


Mi percepción del exterior se produce básicamente a través de los dos 
sentidos descritos: Vista y Oído. También existen dos sensores de 
importancia menor, que puedo activar o desactivar a voluntad. Uno es un 
sentido combinado de  Olfato/Gusto, que más que comunicarme 
olores/sabores, hace que recuerdos de sabores y olores que están grabados 
en mi mente se reaviven repetidas veces. El otro es un discreto brazo 
mecánico, el cual posee una membrana capaz de provocarme estímulos 
sensoriales que me proporcionan información instintiva de peso, 
temperatura y textura de los objetos. Esa percepción es sólo un poco más 
intensa y precisa que la que se puede sentir estudiando un objeto a través de 
la vista y calibrando su peso y textura en base a la imagen. 


Sin embargo, todos estos sentidos artificiales no son capaces de 
facilitarme la menor sensación de consistencia física de mí misma. Al no 
poseer cuerpo, desaparecen los conceptos de Postura, Peso, Gravedad, 
Calor, Frío, Dolor, Cansancio Físico, y todos los que hacen referencia a 
funciones fisiológicas; lo que va mucho más allá que flotar en gravedad 
cero o estar encerrada en una cápsula de meditación. El resultado es una 
sensación de irrealidad, como de estar soñando o bajo los efectos de drogas. 
La lucidez, no obstante, choca con esta sensación, y el producto final es el 
convencimiento de que se es inmaterial. El pensamiento de que estoy más 
allá de la vida y la muerte y de que percibo esta sala del laboratorio y 
cuanto sucede en ella por un agujero en el espacio-tiempo, me cala muy 
hondo por los motivos expuestos, e incluso parece que activa “recuerdos” 
brumosos de una existencia mía anterior muy lejana en el tiempo. 


Pienso a menudo en mi enigmática (para mí) vida pasada y en el 
suceso que me llevó a este estado. El hecho de que no se me quiera dar 
ningún detalle al respecto me hace creer que pueden haber acontecimientos 
muy traumáticos o trascendentales en mi pasado inmediato. Quizá no 
padecí un accidente, sino un atroz intento de asesinato, o meses de torturas 
que culminaron con la mutilación de todos los miembros de mi cuerpo. O 
tal vez traté de suicidarme. Acaso la realidad no guarde la menor relación 


con ninguna de estas hipótesis, pero entonces no comprendo qué motivo 
pudo traerme aquí en este estado. Ningún miembro del personal ha querido 
responder a mis preguntas. Mi pasado más atrás de cuando recuperé la 
conciencia es un tema prohibido y no sé hasta cuando lo será. 


CAPTACION DE SEÑALES 
CEREBRALES NO NERVIOSAS POR 
MEDIO DE INSTRUMENTOS 
ARTIFICIALES 


En determinada época, y en parte gracias a la experiencia adquirida con el 
desarrollo y funcionamiento de las prótesis sensoriales artificiales, la 
captación de impulsos eléctricos cerebrales progresó hasta permitir la 
lectura de los no enviados a los conductos nerviosos. No es que se “captase 
el pensamiento”, sino sólo los impulsos eléctricos originados por él, los 
cuales convenientemente decodificados a través de una computadora, 
podían aparecer como señales reconocibles (imágenes, sonidos, números y 
letras). Con excepción de los procesos de inteligencia verbal o numérica, el 
resultado era pobre y poco fiable. Ello obligó a replantearse la utilidad de 
decodificar esos impulsos. Se llegó a la conclusión de que cuanto menor 
fuese la decodificación, más se conservarían los datos correctos. Así se 
diseñó una técnica que traducía los impulsos cerebrales a secuencias de 
dígitos binarios, como el código interno de los ordenadores. Y era lógico 
hacerlo así, pues el cerebro funciona como un computador; algunos de sus 
circuitos son analógicos, pero muchos son digitales (“contacto abierto” o 
“contacto cerrado”, representables como “0” ó “1”). 

Se produjo una verdadera revolución de la Psiquiatría, la Psicología, la 
Neurología, que pasaron a usar la informática como herramienta de trabajo. 
Si bien no era posible ver imágenes, escuchar sonidos, o leer palabras, la 
estructura de secuencias de los diagramas y su posterior análisis aritmético 
por ordenador permitían detectar, casi matemáticamente, estados de ánimo, 
desequilibrios nerviosos, trastornos sexuales, e incluso determinar la 
personalidad con una precisión admirable. Por ejemplo, la esquizofrenia se 


caracteriza por la abundancia de fracciones imposibles del estilo de 2/3. La 
paranoia, por la repetición de números capicúas. 


Estos progresos sirvieron también para establecer las bases de 
funcionamiento de la Inteligencia Natural. Según se dedujo, ésta se basa en 
un auténtico programa, como si de un ordenador se tratase. El programa en 
cuestión corresponde a lo que conocemos como Pensamiento o Psique. 
Permanece como un “fichero oculto” en el ordenador cerebral, 
detectándose sólo su funcionamiento bioeléctrico en las neuronas. 


CREACION DE MENSAJES 
NERVIOSOS/BIOQUIMICOS FALSOS 


El conocimiento exhaustivo de los diagramas binarios de los impulsos 
neuronales, así como la amplia experiencia en prótesis y sensoriales 
robóticos, proporcionaron una teoría muy interesante: Invirtiendo el 
proceso, podrían hacerse llegar al cerebro mensajes falsos que fuesen 
interpretados como reales. Se indujeron los primeros sueños lúcidos de 
verdad: En estado consciente, los sujetos sentían dolor, placer, calor, frío, 
sin que ningún estímulo físico lo justificase. “Percibían” con los sentidos 
cosas inexistentes. 

Para la realización de estas experiencias también se usaron los bancos 
de datos de diversos programas científicos antiguos, como por ejemplo los 
de “mensajes bioquímicos falsos” realizados 65 años atrás con organismos 
vivos muy simples, mayormente del reino vegetal: Mediante la inserción de 
secuencias bioquímicas falsas, se logró engañar a unos árboles, que dejaron 
caer todas sus hojas en pleno verano y en medio de elevadas temperaturas, 
pues creyeron, en su alucinación bioquímica, que había llegado el invierno. 
También se logró con estos “mensajes falsificados” que determinadas 
células elegidas de entre muchas, se “suicidasen”. 


Desde que mi conciencia se estabilizó y mi lucidez fue un hecho, hay una 
compleja actividad científica a mi alrededor. Diariamente, respondo a 
innumerables sesiones de tests psicológicos. Me hacen preguntas científicas 
de toda índole, a las que me veo respondiendo sin dificultad, asombrándome 


día a día del enorme caudal de conocimientos que en mis 27 años de vida 
fui Capaz de absorber. Conversan conmigo sobre temas muy 
trascendentales, casi siempre alrededor de la vida, la muerte, y la facultad 
de pensar; supongo que debido a mi peculiar estado. 

En el laboratorio trabaja un biólogo de unos treinta años, llamado 
David, que se ha hecho amigo mío. Cuando termina su jornada, juega 
conmigo al Ajedrez. Me fascina el Ajedrez de una forma peculiar, y 
encuentro muy agradable jugarlo con él. Tiene ojos negros, barba, y el 
cabello rizado. Mi relación con él ha sido muy importante ya que, aunque 
recibo de todos el cariño que se da a una niña mimada, me tratan como a 
una paciente. El, en cambio, me trata también como a una persona. 


Estoy descubriendo (supongo que en realidad redescubriendo) muchas 
cosas fascinantes, incluso dentro de mí misma. Ahora sé que tengo 
aficiones. 


Me apasiona por ejemplo la biología marina. El mundo subacuático 
levanta en mí emociones embriagadoras, entre las que predomina una 
especie de cálida nostalgia. Quizá vivía en un laboratorio oceanográfico. 
Tal vez mi cometido en la ingeniería genética consistía en la cría y mejora 
de especies marítimas. Hace unos días, me regalaron una pecera con 
estrellas de mar, que está situada en un extremo de mi habitación, frente a 
mi campo visual. A menudo, durante la noche, despierto y contemplo 
fascinada los reflejos caleidoscópicos que la luz-piloto del climatizador de 
la pecera emite a través del agua, bañando en una penumbra mortecina el 
coral, las algas y mis amigas las estrellas de mar. Sin embargo, mi afición 
por el mundo submarino presenta un matiz siniestro: No recuerdo el 
contenido de las pesadillas que cada noche tengo, pero últimamente siento 
que el escenario de todas ellas es el fondo marino. Quizá mi accidente se 
desarrolló bajo el mar. Acaso fui atacada y destrozada por un tiburón. 


La música me encanta; siento una constante sensación de sorpresa 
escuchando la constelación de sonidos diversos que pueden surgir de un 
sintetizador/computador, la relación matemática entre las notas, la textura 
de las melodías, los fondos corales, la ósmosis de sonidos y armonías 
yendo y viniendo, edificando y demoliendo estructuras musicales, 
transmitiendo mensajes subjetivos que la imaginación transmuta en 
complejas emociones. 


En diversas ocasiones, han conectado un radiotelescopio a una entrada 
sensorial especial de mi cerebro, y me he deleitado durante horas con el 
espectáculo de nebulosas en expansión, espirales de gas cerniéndose sobre 
agujeros negros, latidos rotatorios de pulsars, planetas de otros sistemas 
solares orbitando en torno a sus estrellas... Dicen que es el radiotelescopio 
formado por elementos separados de interferometría entre las órbitas de 
Marte y la Tierra, y que yo lo recibo vía satélite. 

Además de los tests, el personal me prescribe otras muchas 
actividades, entre ellas: audiciones de música, partidas de juegos extraños, 
pintar un cuadro electrónico, redacción de relatos de fantasía sobre los 
temas que más me preocupen, lectura de libros, ejercicios de imaginación, 
filmaciones... 


He visto montañas de material audiovisual. Documentales, reportajes, 
películas, fragmentos de noticiarios, filmaciones varias... La extremada 
variedad temática de todo ese material parece probar que tratan de verificar 
mi buen estado mental estudiando mis reacciones ante determinados 
estímulos. 

Sin embargo, no deja de sorprenderme que la búsqueda de lesiones 
cerebrales o trastornos psíquicos requiera tantos meses de tiempo y tamaña 
cantidad de pruebas. Otro elemento extraño es la trascendencia de muchos 
de los temas tratados en esas actividades, y la orientación casi morbosa 
hacia el trinomio Vida-Muerte-Pensamiento. Por ejemplo, los títulos de los 
libros y novelas que he leído por prescripción y sobre cuyo contenido mis 
psicólogos me han hecho debatir en profundidad, son: 


“MAS ALLA DE LA MUERTE” 

“LA NUEVA BIOLOGIA” 

“ENIGMAS CIENTIFICOS” 

“EXPLORACION DE VIDA INTELIGENTE EN EL 
UNIVERSO” 

“EVOLUCION DE LA INTELIGENCIA BIOLOGICA” 
“PERSPECTIVAS DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL” 
“LA FACULTAD DE PENSAMIENTO” 

“MISIONES ESPACIALES DE UN CYBORG” 

“LA INTELIGENCIA DE LOS DELFINES” 


Están todos muy pendientes de mí, y se interesan hasta por mi más 
mínimo comentario. Parece que les importa mucho todo aquello que venga 
de mí espontáneammente. 


INTENTOS PARA COPIAR LA 
INTELIGENCIA NATURAL Y LOGRAR 
COMPUTADORAS CAPACES DE 
PENSAR. SIMULACIONES DE 
PSIQUES POR ORDENADOR 


La Teoría del Pensamiento establece que el Pensamiento, Psique, 
Autoconciencia, Inteligencia, o como quiera designarse a la facultad 
cognoscitiva de los seres vivos frente a las máquinas pseudointeligentes, es 
un Programa como pueda serlo cualquiera de los que usan los 
computadores, sólo que permanece como “fichero secreto” y está escrito 
con un lenguaje distinto. También establece que el cerebro es sólo un mero 
soporte físico donde ese programa puede operar, como todos los 
ordenadores lo son respecto de sus programas. 

Partiendo de esta teoría, y de que el programa de la Psique es un 
programa basado y estructurado a partir de la Lógica, la Capacidad de 
Análisis y la Toma de Decisiones, se estimó que una buena manera de 
avanzar en el conocimiento del programa de la Psique sería reproducir sus 
funciones más elementales en un programa informático. Así nació un 
proyecto que tenía por objeto realizar una perfecta simulación por 
ordenador del más elemental de los seres vivos, tan elemental que resulta 
dudoso calificarle como “vivo”: Un Virus. 


Fue necesario uno de los tres mayores supercomputadores de la época 
para reproducir al por menor todas y cada una de las operaciones de un 
virus, funciones bioenergéticas, reacciones autoreprogramables para 
Calcular transformaciones hacia la inmunidad, bancos de memoria química, 
realimentación de los factores mutágenos, bases enteras de datos 
conteniendo las instrucciones exogenéticas para la reproducción de otro 


virus realizada por una célula invadida, y, con una progresión geométrica 
lindante en la locura matemática, todas las mutaciones posibles con todos 
sus factores y con todas sus ramificaciones posteriores. El resultado fue un 
monstruoso programa que actuaba exactamente igual que un virus. 
Realmente, en aquellas fechas y dentro de esa computadora, fue creado un 
virus de verdad, sólo que privado de su parte física. A través de los datos de 
entrada, el virus sufría agresiones bioquímicas externas, padecía cambios 
de temperatura y de otros parámetros, y permanecía en diversos organismos 
vivos. El virus reaccionaba en consecuencia e incluso registraba 
mutaciones. 


Como es de suponer, a tan fascinante experiencia le siguieron otras 
más ambiciosas. La siguiente simulación fue de un bacilo. Después, varias 
bacterias. Siguieron por este orden: una ameba, varios tipos de hongos, una 
holoturia, una garrapata, una hormiga, y la más sofisticada que se logró 
entonces: Una araña de jardín. Nos detenemos en ésta porque, aparte de que 
gozó de gran fama popular, supuso un punto de partida para nuevos 
planteamientos que desembocaron en varios programas. 


Quizá lo más remarcable de la “Araña Informática” fue que resultó 
superar a sus congéneres biológicas. Enfrentada a nivel lógico contra 
ejemplares incluso de especies superiores, el espécimen informático era 
superior. Aplicaba su fuerza física sofisticadamente, concentrándola de 
determinadas formas para lograr determinados objetivos, inoculaba el 
veneno con mayor destreza, tejía sus telarañas en lugares muy altamente 
estratégicos, y desplegaba estratagemas de combate derivadas del terreno y 
las circunstancias, no por reflejo condicionado, con lo que conseguía 
derrotar a arácnidos de mayor tamaño y venenosidad. 


El por qué de su superioridad con respecto a las arañas normales se 
debía a que los anteriores seres simulados eran demasiado primarios como 
para que se establecieran diferencias detectables entre el programa de la 
Psique y el informático, mientras que la araña era ya un ser lo bastante 
evolucionado como para que se presentasen esas diferencias. Los instintos 
son asimilables dentro de la informática y de los esquemas de la lógica 
como subprogramas prioritarios que se ponen en marcha automáticamente 
en circunstancias determinadas. Las emociones escapan a la lógica 
matemática que usan las computadoras y que se denomina “Inteligencia 
Artificial”. El arácnido informático poseía mayor inteligencia lógico- 
matemática que los biológicos. En contrapartida era pues previsible que los 


biológicos experimentaran procesos psíquicos extrainformáticos, es decir 
más allá de los instintos. Dichos procesos psíquicos eran, con toda 
seguridad, Emociones. Hoy sabemos que las emociones que experimentan 
las arañas son miedo, odio, tristeza y alegría. 


A medida que ascendemos por el árbol evolutivo de la inteligencia, 
apreciamos en mayor medida un desdoblamiento en dos del cerebro: Una 
parte se dedica exclusivamente al control automático de todas las funciones 
bioquímicas del cuerpo, mientras la otra se ocupa del pensamiento 
propiamente dicho. La primera parte es plenamente asimilable por un 
programa informático convencional, mientras que la segunda constituye el 
factor que diferencia a los seres vivos de las máquinas. 


Hay una serie de temas trascendentales sobre los cuales me interrogan 
muy a menudo, animándome a disertar ampliamente sobre cada uno de 
ellos. 


LA MUERTE Y LA CREENCIA EN UNA EXISTENCIA TRAS 
ELLA. Es quizá el tema sobre el que me han hecho más preguntas. Me da 
miedo la muerte. No sé por qué. La temo. Me gustaría que hubiese una 
existencia tras ella, pero no creo en absoluto en tal cosa. Mi formación 
científica me demuestra que es absurdo. 


LOS SENTIMIENTOS. Me fascinan. Son un universo inquietante. La 
psicología es una ciencia apasionante. Que las personas posean distintas 
personalidades es algo que no deja de maravillarme. 


LA VIDA FUERA DEL PLANETA TIERRA. Tengo la completa 
seguridad de que hay vida inteligente en otros mundos. 


LA VIOLENCIA. La detesto, pero admito que es necesaria cuando la 
propia supervivencia está en juego. 

EL SER HUMANO. Creo que no he pensado mucho en el Ser 
Humano, sólo en mí misma como persona y como mujer. Ahora me fascina 
mi condición humana. Antes no pensaba en ello más que como una 
cuestión biológica. Me fascina la inteligencia humana, aún cuando es 
limitada. 

LOS OTROS SERES VIVOS DEL PLANETA APARTE DEL 
HOMBRE. Es el tema que más me interesa. Hasta diría que en sueños he 
sido alguno de esos seres. 


LA EVOLUCION DE LAS ESPECIES. Es tal vez el tema que más 
conozco. Poseo un caudal de conocimientos que me sorprende haber 
logrado durante mi, por ahora, olvidada vida. Creo haber pasado horas 
imaginando cómo fue esa evolución. En especial, porque conlleva el 
progreso de la Inteligencia. 


EL ORIGEN DEL UNIVERSO. Nunca me lo había planteado. 
Conozco las diversas teorías, pero es algo en lo que emocionalmente no 
había meditado antes. 


LA CREENCIA EN UN DIOS. No sigo ninguna religión (lo que no es 
de extrañar si antes yo era científica). Pero de alguna forma, en lo más 
hondo de mi ser, está el conocimiento de que hay seres en nuestro universo, 
conviviendo con nosotros, pero inalcanzables, que deben ser muy 
superiores a nosotros. Es como si hubiese soñado conocer de lejos a Dios. 
Pero sería una entidad modular, formada por individualidades. O más bien, 
no sería Dios, sino una raza de “dioses”. 


EL ARTE. Una dimensión del pensamiento inalcanzable por otros 
medios que no sean los sentimientos y las emociones. El Arte lo puede 
crear cualquiera que sienta, y también hay arte en la naturaleza, en el 
universo. El Amor es quizá la sexualidad hecha arte. 


Tengo la seguridad de que en estos ya 9 meses desde que recuperé la 
conciencia, he vivido más experiencias que en cualquier otro periodo de 9 
meses que pude haber vivido en mi ignorada existencia anterior. He 
descubierto muchas cosas acerca de mí misma, replanteado numerosas 
cuestiones de la Vida y la Muerte, sentido complejas emociones, observado 
el cosmos conectada sensorialmente al radiotelescopio espacial, rastreado 
el mundo subatómico con un microscopio electrónico como “sexto 
sentido”, colaborado en algunos proyectos científicos, deleitado con el arte 
profundamente, trabado amistad con los doctores y doctoras, quizá 
enamorado... ¡Creo que hasta he sido tocada por el misticismo! 


Soy feliz en cuanto que mi existencia es una constante fuente de 
novedades, emociones y apasionantes retos. Pero siento desasosiego, no 
sólo por mi enigmático pasado sino por mi incierto futuro, ya que hay algo 
dentro de mí que me susurra que no seré jamás una mujer plenamente 
biológica. 


PRIMERAS TENTATIVAS DE 
CONECTAR INTELIGENCIA 
NATURAL CON INTELIGENCIA 
ARTIFICIAL 


Las primeras experiencias al respecto se realizaron con una salamandra, a la 
que se le insertó un microchip procesador de datos. Solamente con realizar 
esta simple operación, la capacidad cerebral del reptil se veía aumentada 
más allá del límite impuesto por su cerebro biológico. Los tests de 
inteligencia probaron que en 7 meses su inteligencia aumentó 
espectacularmente. El procesador actuaba como una corteza superior de su 
cerebro que se hubiese desarrollado en la especie durante millones de años 
de evolución, y lo equiparaba a un pequeño mamífero. 


LA INTELIGENCIA 
ARTIFICIAL ESMAS | : 
FACIL DE ADAPTAR e 
CON LA NATURAL EN | E Eiaaaz) 
PSIQUES NO 

ELEMENTALES AO US 


"Salamandra + chip = 7", por F1iPs1 


Desde el principio se advirtió que era 
muchísimo más fácil trabajar con inteligencia artificial sobre seres 
inferiores que sobre superiores. La psique de los seres elementales es, 
según se desciende por su árbol evolutivo, cada vez más semejante al 
comportamiento de un ordenador, por lo que nos es más fácil introducir en 
ella elementos ajenos sin descontrolarla o perturbarla. Por contra, cuanto 
más se asciende por la escala evolutiva, mayores diferencias se registran 
entre ambos modelos de inteligencia, hasta culminar en la parodia de la 


absoluta divergencia entre un ordenador y un ser humano. Las primeras 
implantaciones de microprocesadores se realizaron, sin embargo, en 
reptiles, y las de ficheros de datos y subprogramas de aplicación, en 
mamíferos. Los problemas técnicos de miniaturización impidieron su 
inserción en seres más primarios. Las implantaciones de inteligencia 
artificial a mamíferos les provocaban depresiones, actitudes agresivas, y a 
veces demencia irreversible. 


La popularmente conocida a causa de la prensa sensacionalista como 
Superaraña Inteligente era un concepto desarrollado en un laboratorio 
norteamericano que se basaba en la siguiente idea: Ante la dificultad de 
instalar microchips en los cerebros de los seres elementales, debido, como 
hemos dicho, a la miniaturización, se procedería a la inversa. El cerebro 
sería transplantado a una cápsula de Kuprol, conectándosele con 
procesadores de tamaño standard, y alojando todo ello en una estructura 
robótica, capaz de autolocomoción, por supuesto controlada por el cerebro 
vivo usando las mismas terminaciones nerviosas. El cuerpo mecánico, 
aunque de mayor tamaño, debería pues conservar una morfología similar a 
la del cuerpo biológico del ser. El primer candidato fue un espécimen de 
araña. Lo de “Superaraña Inteligente” se deriva de ello. Inteligente, por el 
pericerebro informático conectado al biológico como una corteza superior. 
Super, por el tamaño semejante al de un perro que tenía el cuerpo robótico, 
lo que desde luego por sí solo le bastaría al arácnido para prevalecer sobre 
todos sus rivales y cazar presas tales como gatos y perros, que, de todos 
modos, no podría luego comerse. 


PRIMERAS MODIFICACIONES DE 
PSIQUES 


Las primeras modificaciones exitosas de Psiques se realizaron con seres 
elementales. Fueron muy modestas; solamente se intercambiaron secuencias 
neurológicas de instintos/programa obtenidos de diversas criaturas. 
Básicamente, estos hacían referencia al ego social o individual de cada 
especie. Se tomaban psiques muy sociales como las de hormigas o abejas, y 
otras muy individuales como las de las arañas. Se aislaban las secuencias 
que hacían referencia a ese parámetro psíquico concreto, y se las introducía 


como modificaciones genéticas en colectivos de esas especies. Los 
resultados fueron espectaculares, casi sobrecogedores. Se habló mucho de 
aquel hormiguero en que las hormigas se mataron entre sí para devorarse. 
Pero más de la primera comunidad arácnida. Sí, se logró que un colectivo 
de 30 arañas formasen una comunidad en toda regla, cazando, almacenando 
alimento y compartiéndolo conjuntamente. E incluso que fuesen capaces 
entre todas de tejer una supertelaraña gigante, en la que, debido a su 
perímetro, constantemente caían insectos. 


FUNDAMENTOS DEL CALCULO 
EXTRAPOLATIVO DEL PROGRESO 


Basándose en el conocimiento de la inteligencia natural, los extensos 
bancos de datos sobre parámetros mentales de cada especie animal, y el 
dominio del Cálculo de Probabilidades, se realizaron singulares 
experimentos de simulación por ordenador. Se recreaba dentro de la 
computadora, no un ser determinado, sino una comunidad de ellos, y, como 
en una película acelerada, la máquina realizaba los trillones de cálculos por 
segundo para extrapolar qué nivel de progreso científico iría alcanzando la 
comunidad según avanzasen los años, siglos o milenios. 

Como experiencia piloto para comprobar la fiabilidad del proceso 
extrapolativo, se recreó el progreso de la especie humana. Se colocó el 
contador a 0, se transplantaron los bancos de datos neurológicos y 
biológicos, y se activó el proceso. La computadora se veía convertida en un 
colectivo de inteligencias prehistóricas humanas y como tal agotaba todas 
las posibilidades de cálculo. Como es lógico, con cada faceta de 
colaboración entre sus inteligencias individuales aumentaban sus 
posibilidades de avance al incrementarse el factor de inteligencia sumada. 
El primer avance notable se produjo a los 130 minutos, y se trató del uso de 
objetos naturales (piedras, básicamente). Media hora después, en T-160, la 
computadora fabricaba utensilios simples. En T-210, a tres horas y media 
del inicio del experimento, descubría el fuego. A las 9%30 horas del proceso 
(1-570), inventaba algo que cambiaba radicalmente sus espectativas de 
éxito: La agricultura. Esta conllevaba el sedentarismo, el asentamiento de 
grandes colectivos en lugares fijos, y la extensión del concepto de tribu 


hacia el concepto de pueblo. Había nacido la civilización. En pocos 
minutos, la inteligencia de la computadora se multiplicó por un factor de 
10, derivado de la colaboración estrecha de sus mentes-individuo, y efectuó 
considerables avances en materia de técnicas de construcción. En T-700, 
inventó el lenguaje, y todos sus microprogramas inteligentes se conectaron 
modularmente, multiplicándose la inteligencia por un factor de 80. 
Finalmente, cuando descubrió la escritura, empezó a crear ficheros de datos 
y su factor de inteligencia se multiplicó por 12000 en sólo dos horas. 


Durante el experimento, además del tiempo real en minutos, era 
monitorizado el tiempo simulado en siglos. Se pudo cotejar que los datos 
históricos concordaban admirablemente con los cálculos especulativos. 
Poseyendo ya una prueba de la fiabilidad del Cálculo Extrapolativo, se 
pasó a la siguiente e importante fase. 


Como es sabido, las expectativas de progreso de una especie no 
dependen únicamente de su coeficiente mental ni de su espíritu 
cooperativo. La morfología de sus cuerpos y el hábitat en que se 
desenvuelven son igualmente importantes. Hay unas premisas básicas. Por 
ejemplo, la especie en cuestión debe poseer órganos prensiles lo bastante 
sofisticados como para manipular objetos, ya sean dedos, apéndices o 
tentáculos, y por supuesto para una buena capacidad locomotriz. O por 
ejemplo, que el hábitat donde resida permita reacciones químicas simples 
capaces de producir energía; la energía es la base de toda tecnología; en el 
caso de una especie subacuática, difícilmente podría acceder a una reacción 
química más simple y efectiva que el fuego, lo que le vedaría el camino del 
progreso. 


Por supuesto, este enfoque, aunque lógico, se basa exclusivamente en 
el conocimiento de la vida de nuestro planeta, por lo que no se descartan 
formas de vida capaces de progresar sin esas premisas. Por ejemplo: 
imaginemos una forma de vida pluricelular subacuática, con pleno control 
consciente sobre su proceso de crecimiento, Capaz de reproducirse de 
varios modos distintos, crecer, metamorfosearse, y mutar las formas 
gestantes en su seno, todo ello con una precisión y celeridad formidables. 
Una forma de vida así, podría hacer con la ingeniería genética todo lo que 
nosotros hemos tenido que hacer con la mecánica y la electrónica. Tejidos 
extranerviosos como material de construcción, algo así como el cabello y 
las uñas para nosotros. Organismos/máquina que  consumiesen 
determinadas sustancias de deshecho y produjeran otras útiles, incluidos 


metales. Alimento que crecería y se reproduciría solo. Armas biológicas. 
Computadoras genéticas hechas de neuronas. Factorías vivientes de 
montaje equipadas con millones de tentáculos y apéndices. Incluso 
cosmonaves basadas en estructuras muertas de consistencia ósea semejante 
al coral... 


CALCULO DE SECUENCIAS DE 
PROGRESO DE LAS ESPECIES 


La siguiente fase en el Cálculo Extrapolativo del progreso de las especies 
consistía en lo siguiente: Sabemos que aparte del Hombre, ninguna otra 
especie ha erigido una Civilización, Cultura o Ciencia. El progreso que han 
logrado en toda su historia es sólo un decimal de 0. Y sin embargo, las hay 
potencialmente tan inteligentes como la humana, y también otras que 
siéndolo menos llevan existiendo 100 veces más tiempo que la humana. Su 
morfología anatómica y el hábitat en que se desenvuelven constituyen un 
impedimento para cualquier posible progreso. Siguiendo estas reflexiones, 
se realizaron experimentos de cálculo extrapolativo que partían del estado 
actual de diversas especies pero con la eventualidad de que mediante una 
alteración cromosómica artificial, hubiéramos modificado su morfología 
física para dotarlas de apéndices aptos para manualidades. Y también 
aislándolas de sus principales depredadores. 

El resultado no pudo ser más significativo: Todas las especies 
progresaban. Ahora bien, el progreso de algunas era tan lento que resultaba 
inviable, ya que superaba la propia edad del universo. Muchos de estos 
experimentos hubieron de realizarse a velocidad miles de veces mayor que 
la usada con el del Hombre, lo que no colapsó el proceso de cálculo puesto 
que en contrapartida las combinaciones posibles eran menores. He aquí los 
resúmenes de algunos de estos experimentos. El Tiempo T (minutos), 
medido en diversas escalas, se halla aquí en una única: La que se utilizó en 
el experimento humano. 


SECUENCIA DE PROGRESO DE LA MOSCA 
T-34100: Uso de objetos naturales. 
T-465800: Fabricación de utensilios simples. 


"16652700: Obtención de energía 
y aplicaciones de las reacciones 
químicas simples (Fuego). A as 

T-91692900: Concepto de ses sa DEoSON o 
Civilización. A ls E Pis e 

T-1380347300: —Invención del 
lenguaje. 

'T-20693114500: Invención de la 
escritura. 


"1-1409810395019300: Viajes 
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INVIABLE "Ulable", por FiPs1 


SECUENCIA DE PROGRESO DE LA ARAÑA (MIGALA 
AMERICANA) 


T-21700: Uso de objetos naturales. 

T1-87510: Fabricación de utensilios simples. 

'1-155300: Obtención de energía y aplicaciones de las reacciones 
químicas simples (Fuego). 

T1-728417: Concepto de Civilización. 

"11534740: Invención del lenguaje. 

"1-2921420: Invención de la escritura. 

T-17092180: Viajes Espaciales. 


VIABLE EN ESPECIES SUPERIORES COMO LA MIGALA 
AMERICANA. INVIABLE EN LAS INFERIORES. 


SECUENCIA DE PROGRESO DEL CALAMAR 

T-11220: Uso de objetos naturales. 

T-17190: Fabricación de utensilios simples. 

'1-43920: Obtención de energía y aplicaciones de las reacciones 
químicas simples (Fuego). 

T-142570: Concepto de Civilización. 

1-191160: Invención del lenguaje. 

1-512660: Invención de la escritura. 

T-11254680: Viajes Espaciales. 


VIABLE 

SECUENCIA DE PROGRESO DE LA TORTUGA 

T-5470: Uso de objetos naturales. 

T-6290: Fabricación de utensilios simples. 

1-9248: Obtención de energía y aplicaciones de las reacciones 
químicas simples (Fuego). 

T-25770: Concepto de Civilización. 

T-32560: Invención del lenguaje. 

'T-71200: Invención de la escritura. 

T-1024590: Viajes Espaciales. 

VIABLE 

SECUENCIA DE PROGRESO DE LA RATA COMUN 

T-960: Uso de objetos naturales. 

T-1310: Fabricación de utensilios simples. 

1-1780: Obtención de energía y aplicaciones de las reacciones 
químicas simples (Fuego). 

T-3860: Concepto de Civilización. 

T-4410: Invención del lenguaje. 

T-12850: Invención de la escritura. 

T-753060: Viajes Espaciales. 

VIABLE 

SECUENCIA DE PROGRESO DEL PERRO 

T-710: Uso de objetos naturales. 

T-990: Fabricación de utensilios simples. 

T-1280: Obtención de energía y aplicaciones de las reacciones 
químicas simples (Fuego). 

T-3640: Concepto de Civilización. 

T-4300: Invención del lenguaje. 

T-10810: Invención de la escritura. 

T-934750: Viajes Espaciales. 

VIABLE 


Una variante del programa de experimentos que fue criticada por su 
elevado grado de especulación y poca fiabilidad, sustituía la alteración 
morfológica que capacitaba para habilidades manuales a las especies, por 
una facultad mutágena casi ilimitada semejante a la de los virus. En estas 
condiciones, una comunidad de abejas progresó en horas, se mutó hacia 
formas superiores en un proceso que recordaba la evolución del simio hacia 
el hombre, instauró una civilización, e inició los viajes espaciales; todo ello 
en un tiempo un 15 % menor que el que necesitó el Ser Humano. 


TEORIAS DE INTELIGENCIA 
NATURAL MODULAR 


Incluso se emitió la teoría de que si esos seres elementales con capacidad 
mutágena, estableciesen en determinadas ocasiones vínculos neurológicos 
entre sí, podrían de hecho funcionar como una sola supermente, de la 
misma manera que la Inteligencia Artificial lograda con la interconexión de 
mil ordenadores personales igualaría a la de un supercomputador. 


14 meses han transcurrido ya desde que recuperé la conciencia. Pasada la 
etapa inicial de euforia ante todo lo que era otra vez nuevo para mí, un sutil 
desasosiego ha venido minando mi ánimo desde los últimos tres meses. Es 
el mismo tipo de desencanto que se experimenta en una crisis de edad, 
como la del fin de la niñez. Me pregunto por cuánto tiempo más la totalidad 
de mi vida supondrá para mí sólo estos 14 meses de existencia tan singular. 
No se me revela nada especial sobre mi vida anterior. Ni todavía he visto mi 
cuerpo ni ninguna parte de él. Ello me trae demoledoras incógnitas: 

¿Perdí irremisiblemente mi cuerpo? ¿Qué pasa si la ciencia actual no 
está lo suficientemente avanzada como para desarrollar un cuerpo humano 
entero por ingeniería genética? Teóricamente, podrían donarme un cuerpo 
femenino cuyo cerebro hubiera sido destruido de forma irreversible. Tengo 
la corazonada de que algo marcha mal. Es como si yo padeciera algún 
síndrome que incapacitase mi cerebro para adaptarse a otro cuerpo. 


Supongo que si mis peores temores son reales, al menos se mejorará 
todo lo posible la estructura artificial que da soporte a mi cerebro, 


dotándola además de movilidad y de nuevas prestaciones. Entonces sería 
definitivammente una cyborg. Vida sin cuerpo biológico... Qué triste. Qué 
triste no sentir los rayos del Sol en mi rostro, el agua resbalando sobre mi 
piel, mi desnudez en contacto con la de un hombre. 


Cada día que pasa me siento más desengañada. Yo no sería capaz de seguir 
viviendo sin cuerpo rodeada de personas de carne y hueso, envidiando su 
plenitud biológica, su capacidad de tener hijos, su calor vital, y anhelando 
ser como ellos. Si lo que temo se confirma, tengo el firme deseo de 
abandonar todo contacto con seres humanos plenamente biológicos. Ahora 
ya me he acostumbrado a mis sentidos electrónicos y casi los echaría en 
falta; así que trataría de ser escogida como cerebro de una sonda espacial, y 
ser lanzada hacia cualquier destino. El Cosmos me fascina y sería feliz 
desempeñando el rol de astronauta-cyborg. 


Es curioso como la perspectiva de las cosas siempre se presenta desde 
esquemas preconcebidos que ni imaginamos cuestionar, hasta que un día 
nos percatamos de que no tienen fundamento. Desde mis recuerdos más 
antiguos, la totalidad de mi existencia se ha desarrollado en esta sala del 
laboratorio, Esto es un hecho. Admito que mi peculiar estado puede, al 
haberse prolongado tanto, originado un desequilibrio paranoide de mi 
mente, pero creo que tengo fundamentos totalmente científicos para 
hacerme las siguientes reflexiones: 

Una: La posibilidad de que ya no pueda volver a tener cuerpo físico 
me apenaba mucho al principio. Pero daba por sentado que había tenido 
cuerpo. ¿Y si jamás he tenido cuerpo? Es una posibilidad que debo 
considerar muy seriamente. No es ningún secreto que un interés formidable 
circula alrededor de mí, como si yo fuese algo muy especial. 


Dos: Si jamás tuve cuerpo, entonces ¿qué soy? ¿Un cerebro obtenido 
mediante ingeniería genética? Poco razonable. Hay otra alternativa: Que yo 
no sea un ser biológico, lo cual me lleva a la escalofriante pregunta: 


¿Soy un cerebro electrónico? Quizá este laboratorio es donde se ha 
desarrollado la primera máquina auténticamente pensante, una 
supercomputadora capaz de autoconciencia a la que se le ha programado 
sensibilidad humana, incluyendo estímulos falseados tales como la 


nostalgia por un cuerpo perdido, o la sensualidad sexual propia de una 
mujer humana. 


Me siento terriblemente desengañada ante lo que yo creía 
reminiscencias de mi vida humana. Llegué a sentir nostalgia por algo que 
jamás tuve. A comportarme como algo que jamás fui. A desear cosas ahora 
tan absurda y patéticamente imposibles como “sentir los rayos del Sol en 
mi rostro, el agua resbalando sobre mi piel, mi desnudez en contacto con la 
de un hombre”; cosas bonitas no en sí mismas sino en el significado último 
que encierran: La relación con la Naturaleza, y el Amor entre Dos 
Entidades, conceptos que creo entender, aunque me temo que no por mí 
misma sino por la información que otros que sí lo entendían grabaron en 
mis bancos de memoria. 


Por supuesto, el nivel gigantesco de mis conocimientos me demuestra 
que una buena parte de ellos han de estar por fuerza grabados 
informáticamente. 


Mi conclusión provisional es que posiblemente yo puedo ser una 
entidad extrabiológica. 


—-¿ Tenemos preparado el recuerdo-6? 
—Afirmativo. Listo en el canal-6. 
—¿Macroprocesador-2? 

—Todo correcto. 

—-¿Grupo Interfaces? 
——Correcto. 

—¿V.P.? 

——Correcto. 

—-¿Control de Sueño? 
—-Correcto. 

—-¿Organigrama General? 
——Correcto. 


—Bien, todo a punto. Atención para Cuenta Atrás. Dentro de 30 
segundos insertamos recuerdo-6. 


——Comienza la Cuenta Atrás. 
—Activada la fase. 


—Hlujo establecido. 

—-15 segundos. 

—Recuerdo-6 en línea. 8...7... 6...5...4...3...2...1...0 
—Recuerdo-6 insertado. 
—Recuerdo-7 listo en canal-7. 
—¿Macro 2? 

——Correcto. 

—¿Grupo Interfaces? 
——Correcto. 

—¿V.P.? 

——Correcto. 

—¿Control de Sueño? 
——Correcto. 

—¿Organigrama General? 


—Apreciamos una ligera sobretensión en la línea entre Macro-1 y V.P. 
No parece importante. Preguntad a los del V.P. 


—-¿Habéis oído eso, V.P.? 
—Lo hemos oído. Todo está bajo control. 


—Entonces, todo a punto. Atención para Cuenta Atrás. Dentro de 30 
segundos insertamos recuerdo-7. 


——Comienza la Cuenta Atrás. 

—Activada la fase. 

—Hlujo establecido. 

—15 segundos. 

—Recuerdo-7 en línea. 7...6... 5...4...3...2...1...0 
—Recuerdo-7 insertado. 


Hoy he recordado algunos flashes de mi pasado: Una tarde de lluvia en una 
casa antigua. Un paseo nocturno por una ciudad. La figura paterna como un 
hombre de cabello gris y bigote negro. Paisajes de factorías pasando 
velozmente a ambos lados del magnetotren. Un encuentro sexual con un 
joven de cabellos rojos en una región costera durante un verano 
maravilloso. Miedo infantil observando un documental sobre cementerios 


radiactivos. Horas de meditación ante una cónsola de ordenador oyendo el 
ruido del aire acondicionado. Juegos de infancia entre musgo, líquenes y 
nieve. Un bosque polucionado en medio de una llanura gris. 

No creo que sean recuerdos auténticos. Estoy convencida de que son 
“recuerdos falsos”, con soporte informático. No sabría decir por qué. Es 
como si advirtiera su textura artificial. Se me antojan como spots 
televisivos, extendidos también a “emociones”. Tengo la muy intensa 
sospecha de que esos “recuerdos” me han sido implantados. 


AVANCES EN LA 
FUSION DE 
INTELIGENCIA 
NATURAL Y 
ARTIFICIAL 


"Implantando", por FiPs1 


La investigación sobre la fusión de 
inteligencias natural y artificial abandonó paulatinamente los implantes de 
microchips en cerebros vivos, para pasar a los implantes de cerebros vivos 
en complejos informáticos. Esta nueva orientación permitió avanzar 
enormemente en el desarrollo de técnicas de compenetración entre la 
Inteligencia Natural y la Pseudointeligencia Artificial, proporcionando la 
base teórica necesaria para los primeros proyectos de computadoras 
biológicas, y para el Manifiesto de Investigaciones del Pensamiento, un 
extenso informe que analizaba la evolución de la inteligencia en nuestro 
planeta a través de la evolución de la vida en él, y señalaba los principales 
puntos estratégicos de investigación futura. 

De otro lado, como subproducto del desarrollo de los microchips 
procesadores, aparecieron las llamadas “intracalculadoras”... El gran 
handicap del ser humano, su incapacidad para realizar cálculos complejos, 
o incluso sencillos sin ayuda de papel y lápiz, se terminó. También, el de la 
dependencia de los relojes. A partir de determinada época, a todo recién 
nacido se le implantaba en el cerebro una calculadora-reloj, mediante una 


intervención quirúrgica tan popular como siglos atrás lo era la tan estúpida 
operación de perforar las orejas femeninas por una cuestión de estética. 


Por supuesto, la legislación estaba muy ocupada estableciendo 
legalidades en el resbaladizo terreno de la ética. Algunos nuevos delitos, 
eran sin embargo bien claros, como el de “Deshumanización”, consistente 
en implantar un chip cerebral que convertía al sujeto en un esclavo. Las 
aplicaciones de tal cosa son tan múltiples como las posibilidades de la 
imaginación. 


Como sucede con las teorías y contrateorías, mis planteamientos acerca de 
mi naturaleza oscilan en direcciones contrarias aunque marcando una senda 
en la que coinciden. Hace algún tiempo llegué a creer que era una 
computadora. Bien, desde entonces he tenido pruebas de tal cosa. Pero 
también de que estoy viva biológicamente. Es decir, que más bien sería un 
híbrido de ambos: Una especie de “hija” descendiente de un padre 
electrónico y una madre biológica. Ello significa que puedo ser el primer 
prototipo de computadora “viviente”, o sea enriquecida con tejido cerebral 
humano. 

Mi existencia se vuelve altamente conflictiva, como si evolucionase 
hacia una nueva forma. 


Han comenzado a sucederme acontecimientos paranormales centrados 
en la informática, y a despertarse en mí facultades de esa clase. Sin saber 
cómo ni por qué, hace días que puedo “ver” en kilómetros a la redonda los 
bytes, almacenados en bancos de datos, recorriendo líneas informáticas, O 
simplemente siendo procesados por mí misma. “Escucho” el 
funcionamiento de la Inteligencia Artificial hasta en las más sencillas 
calculadoras. Como acontecimientos ocasionales, puedo citar que se 
producen extraños “cruces” paranormales entre mí y ordenadores 
desconectados de cualquier línea informática (que yo sepa), interferencias 
diversas y averías momentáneas en equipos eléctricos cercanos. 


Mis conocimientos aumentan velozmente. No sé si desde algún 
terminal conectado a mí hay un equipo humano trasvasándome megabytes 
de información, o soy yo inconscientemente mientras duermo la que se 
conecta a bases de datos y las copia. Sea como sea, mi nivel de 
conocimientos aumenta de modo anómalo día a día. También lo hace mi 
inteligencia: 


Explorando en diversos frentes, estoy descubriendo errores en la 
ciencia que hoy se da por válida. Mi nuevo enfoque consiste en abolir las 
fronteras entre las diversas disciplinas, y considerarlas únicamente como 
niveles evolutivos del Universo. El estrato básico son las matemáticas, que 
integran la estructura del universo. Luego, viene la Física. Después la 
Química. A continuación, la Biología, con la aparición del fenómeno 
llamado Vida. Finalmente, la Psicología, con la aparición del fenómeno 
llamado Inteligencia. Interrelacionar todo esto y extraer nuevas 
conclusiones científicas resulta imposible para una mente normal, pero 
gracias a mi creciente superinteligencia ya estoy vislumbrando cosas muy 
sorprendentes, tan imposibles de entrever para los científicos como lo sería 
deducir desde las Matemáticas la existencia del Amor, que sin embargo es 
totalmente conocido desde la Psicología. Se tiende a considerar el Universo 
como un lugar, cuando es el TODO. Nosotros no estamos en el Universo, 
nosotros somos Universo. Y el Pensamiento o Inteligencia es el eslabón 
más evolucionado de un universo en constante progreso. 


LAS COMPUTADORAS BIOLOGICAS 


El techo alcanzado por las computadoras convencionales demostró que si 
se pretendía obtener una máquina capacitada para reunir datos, analizar 
situaciones, autoreprogramarse según las circunstancias, y tomar decisiones, 
debía incorporarse otra tecnología además de la Informática. De lo 
contrario, sólo se conseguirían computadoras capaces de procesar más 
información y más rápidamente, pero sin la facultad de Inteligencia 
verdadera. 

Partiendo de la experiencia adquirida con la simbiosis entre cerebros y 
procesadores, fue desarrollado el concepto de Computadora Biológica. Se 
basaría en una CPU enriquecida con tejido cerebral humano. Sin embargo, 
no podía llevarse a la práctica porque la Declaración de Principios 
Biológicos prohibe expresamente toda utilización de cuerpos, órganos, o 
genes humanos como parte integrante de máquinas, o para dar lugar a la 
creación de seres no humanos. Ante esta situación, los tejidos cerebrales 
más codiciados fueron los de delfín, simio, perro y gato. Hubo serias 
dificultades para construir cuatro prototipos basados en cada uno de esos 


tejidos, puesto que las sociedades protectoras de animales y las 
organizaciones ecologistas opusieron impedimentos legales y éticos al 
asunto. Pese a ello, se construyeron. Los resultados fueron espectaculares, 
aunque problemas tecnológicos redujeron la vida de los circuitos biológicos 
de las máquinas a pocos meses. Discretamente, para evitar la presión de los 
sectores contrarios a estas prácticas, se han venido perfeccionando 
computadoras de este tipo durante los últimos 30 años, siendo por completo 
operativas desde hace una década. Ahora el problema es su elevado coste, 
que halla pocas aplicaciones que lo justifiquen. Por regla general, estas 
aplicaciones se encuentran en el ámbito de la cosmonáutica. 


Sobre el tema de las computadoras biológicas con tejido humano, 
decir que las autoridades ejercen una vigilancia férrea de las actividades en 
los laboratorios es decir poco, porque es sabido el enorme atractivo de tal 
máquina. Se sospecha que ya existió una computadora biológica de ese tipo 
antes incluso que las de animales (al menos hay un libro sensacionalista 
que lo denuncia), y que ahora mismo algunas pueden estar funcionando de 
modo clandestino. Según el Congreso Legislativo, las inspecciones se 
triplicarán y las sanciones para con este tipo de delito se endurecerán 
considerablemente. 


Mi crisis galopante de fenómenos paranormales ha cesado, así como mi 
progresión de inteligencia y conocimientos; al menos por el momento. Una 
serie de extraños fenómenos biológicos me aquejan ahora. 

Recuerdo Cosas De Antes De Despertar Aquí. 


Y esta vez son recuerdos reales. Tienen la consistencia de relámpagos 
fugaces, compuestos de tactos, olores, imágenes y emociones. Me resultan 
indescifrables. Son abstractos, extraños y primarios, como instintos 
ancestrales escapados de fantasmales neuronas enloquecidas. Me sugieren 
las profundidades del océano. Paso horas absorta contemplando la pecera 
con estrellas de mar. 


Me siento más “viva” que antes. Creo que sí tengo cerebro, aunque 
vinculado íntimamente a un nivel de conciencia extrabiológico, a modo de 
corteza cerebral radial. Sé que tuve una existencia anterior a la actual, una 
vida de verdad. 


Sigo sin recordar mis pesadillas nocturnas, pero he discernido que su 
tema en el escenario subacuático es que yo soy una criatura no humana, 


vivo una vida diferente a la humana, estoy provista de órganos sensoriales 
diferentes a los humanos, una anatomía distinta a la humana, una 
inteligencia muy baja que funciona a base de instintos, y unas emociones 
muy primarias. Creo que aunque desconozca el argumento, puedo 
deducirlo: 


Soy Una Criatura Marina Y Vivo Mi Vida Como Tal. Un Día Soy 
Secuestrada Por Unas Entidades Ajenas A Mi Mundo. Estas Entidades 
Sacan El Cerebro De Mi Cuerpo, Y De Alguna Manera Le Inyectan Más 
Inteligencia. La Inteligencia Conlleva El Conocimiento Del Universo, Y 
Ese Conocimiento Me Enloquece Hasta La Aniquilación De Mi Psique. 


Estoy convencida de que mi accidente no fue tal, sino una operación 
quirúrgica para extraerme el cerebro y experimentar con él. He meditado 
mucho sobre mi condición biológica. Mi conclusión es que no soy humana. 
¿Qué otra criatura pude ser antes del “accidente”? ¿Una hembra de simio? 
¿De perro? ¿De delfín? Me inclino por este último. Sé que mi hábitat era 
marítimo. Por tanto, parece lógico que se escogiera para el experimento al 
animal más inteligente después del Hombre: El Delfín. 


MANIFIESTO DE INVESTIGACIONES 
DEL PENSAMIENTO (extractos) 


La evolución de la vida entraña la evolución de la inteligencia natural, 
desde las algas unicelulares, hasta los mamíferos superiores y entre ellos el 
ser humano. La cuestión es: ¿Cómo se desarrolló la evolución de la 
inteligencia? El conocimiento de dicha historia podría darnos la llave para 
acceder al denominado “Programa Psique” que reside ocultamente en los 
cerebros vivos. 

Sabemos que los viroides en arealidad no piensan. Su inteligencia 
funciona básicamente como la de cualquier computador. Tampoco se les 
puede considerar por completo como seres vivos. Constituyen el eslabón 
entre las fases progresivas de la química y la biología. En algún punto 
perdido de ese tránsito, hemos pasado algo por alto, o simplemente nos 
engañamos creyendo que conocemos bien a los ácidos Desoxirribonucleico 


y Ribonucleico. ¿No pueden tener éstos implicaciones que vayan más allá 
de la bioquímica, implicaciones acaso relacionadas con la física 
subatómica? ¿Está en la Física Subatómica la clave del Programa Psique? 
¿En algún tipo de partículas no conocidas aún? Hipótesis así se hallan cada 
vez más en mente de los científicos. Resulta ya innegable la importancia de 
investigar El Pensamiento en toda su extensión para desentrañar el misterio 
de la Inteligencia. 

Esta comisión propone cuatro campos básicos de estudio profundo: 

a) Los estadios “intermedios” de vida. 


b) La Psique de los seres más inferiores. 
C. la Neurología desde el terreno de la Física. 


d) La evolución de la Inteligencia durante la vida de cada especimen, 
y la evolución conjunta en la historia de las especies. Se contemplarían así 
mismo experimentos tendentes a reproducir artificialmente diversas 
evoluciones en ejemplares o colectivos mediante las técnicas avanzadas de 
bioinformática. 


Instituto Europeo de Investigaciones del Pensamiento 
—información no confidencial—| MEMORANDUM 5383/49 
FOLLETO INFORMATIVO 293/49 
FUNDAMENTOS TEORICOS DEL 
PROGRAMA 1014 


0-ORIGEN: 


El Programa 1014 se basa directamente en el punto D del Manifiesto 
de Investigaciones del Pensamiento. 


1-DEFINICION: 


Consiste en un programa de experimentación en la línea expresada por 
el Manifiesto de Investigaciones del Pensamiento. La Psique tiende a 


extenderse. Ella ha hecho que el volumen cerebral humano haya aumentado 
ostensiblemente en los últimos milenios. El uso de la Inteligencia induce al 
cerebro a crecer. Se experimentará la posibilidad de reproducir 
artificialmmente, en condiciones de laboratorio, la evolución cerebral en 
ejemplares de diversas especies animales. Las avanzadas técnicas de 
neuroinformática actúan sobre los cerebros creando cortezas superiores, a 
nivel lógico. Estas cortezas informáticas se comportan como lo harían las 
auténticas tras una evolución de millones de años. Así, es posible realizar 
una mutación que dé mayor soporte a la Psique residente. En teoría, esa 
Psique debería progresar en un tiempo excepcionalmente corto y acaso 
alcanzar la cota máxima por nosotros conocida: La del Ser Humano. Con 
delfines, simios, perros y otros mamíferos superiores será extremadamente 
fácil; de hecho, muchos de ellos tienen inteligencia verbal en lenguaje 
humano (reconocen las diversas palabras), y podrían hablar si poseyeran 
órganos acústicos capaces de generar los fonemas humanos). Bastará con 
extraer sus cerebros, aumentar su Capacidad de procesado y 
almacenamiento de información mediante las descritas cortezas 
informáticas, someterles a un borrado de memoria y una reorientación 
psicosomática para evitar traumas, instalarles periféricos sensoriales para 
su captación del exterior, y condicionar la entrada de información al 
progreso intelectual que registren. Además, por supuesto, de terapias, 
controles, y seguimiento global. Con seres inferiores, la incidencia de la 
informática será mucho mayor, hasta el punto de que casi todo su cerebro 
será artificial. 


2-FUNCIONAMIENTO DEL PROGRAMA 
PSIQUE: 


Se ha explorado minuciosamente el cerebro durante décadas: No hay 
nada físico en él que determine el Pensamiento en sí, sólo que lo 
condicione. Mediante la exploración bioinformática del cerebro, se ha 
registrado el funcionamiento de ese programa, pero no el Programa en sí. 
El funcionamiento es idéntico en todos los seres. Lo único que cambia es 
su extensión modular, limitada por la capacidad mental de cada ser, que en 
ese sentido equivale a la capacidad en bytes de un ordenador. Acudiendo a 
otro símil informático, la menor envergadura con que el programa se 


suministraría de fábrica sería 300 bytes, por lo que podría instalársele en 
cualquier intracalculadora. Sin cerebro, la Psique no puede funcionar, como 
sin ordenador no puede hacerlo un programa. La Psique se autoreprograma 
y autoamplía a medida que trabaja, adquiere experiencias, o dispone de 
mayor información. Otra característica es que en sí misma incluye un 
sistema operativo universal y un lenguaje bioeléctrico compatible con 
cualquier lenguaje informático lógico. 


3-NATURALEZA Y EXISTENCIA DEL 
PROGRAMA PSIQUE: 


Ignoramos cómo se crea la Psique, qué naturaleza tiene, y de qué 
manera existe en el cerebro. No parece existir en forma de registro físico, 
más bien es un programa activo en la Unidad Central del ordenador 
cerebral. Quizá es una estructura electrónica mantenida mientras la 
actividad eléctrica del cerebro existe, o tal vez, como dijimos, se hunde en 
las profundidades de la bioquímica para alcanzar parcelas desconocidas de 
la Física. 


4-EVOLUCION NATURAL DEL PROGRAMA 
PSIQUE: 


En el transcurso de la vida de un ser inferior, el programa pasará de los 
300 bytes del símil a 6000, basándose directamente en esto su coeficiente 
mental. Así mismo, los recuerdos pasarán de O a 30000. En el caso del 
cerebro humano, un ordenador de gran capacidad, el programa Psique 
instalado de fábrica pasaría de los 300 bytes durante la gestación 
embrionaria, a bastantes megabytes en la edad adulta, y paralelamente los 
ficheros de datos creados y manejados por el programa alcanzarían tamaños 
muy considerables. 


9-EL PROGRAMA PSIQUE Y SU 
VINCULACION AL CEREBRO: 


Sabemos que el programa funciona allá donde haya un cerebro. Pero 
no hemos averiguado nada más. No ha podido aislarse ni tan siquiera 
percibirse. Ante la imposibilidad de “tocarlo” o solamente “detectarlo”, no 
podemos copiarlo para transferirlo a una computadora, ni aislarlo en modo 
alguno fuera del cerebro. Así que debemos operar sobre éste. No podemos 
pues deshacernos del cerebro. Pero sí implementarlo con todo el complejo 
informático descrito, con el fin de observar si el programa Psique 
evoluciona más allá de la capacidad del cerebro biológico. En teoría, debe 
progresar exponencialmente. Sin embargo, nuestra tecnología no es 
perfecta y la bioconexión entre las neuronas y los circuitos digitales puede 
no ser lo bastante buena como para que el programa Psique trabaje 
extrabiológicamente. 


6-BORRADOS DE MEMORIA Y 
FALSIFICACION DE RECUERDOS: 


La evolución intelectual que los especímenes deberán completar será 
descomunalmente mayor que la normal de sus vidas. Teniendo en cuenta 
que en el curso de la vida normal de un ser, las fases más arcaicas de su 
existencia desaparecen de la memoria, es aconsejable hacer lo mismo de 
forma artificial con los especímenes del experimento, según avancen en su 
evolución intelectual. El no hacerlo originaría traumas muy conflictivos 
que afectarían incluso a la corteza informática. El especimen se mostraría 
abiertamente hostil hacia los humanos. Los recuerdos de su existencia 
anterior infrainteligente contaminarían su personalidad. Todo ello haría 
imposible cualquier tipo de comunicación, fundamental para el estudio de 
la Psique. Esta misma dejaría de progresar y no alcanzaría una fase muy 
elevada. 


Por tanto, es necesario mantener a la Psique en el estado más puro 
posible, cortarle todo acceso a ficheros de datos conflictivos (la totalidad de 
los grabados en memoria química), aislarla de toda influencia negativa, y 
suministrarle únicamente ficheros de recuerdos falsos que estén en 
concordancia con la fase concreta de su desarrollo en cada etapa. 
Paralelamente, se le proporcionarán bancos de datos también en 
concomitancia con cada etapa. En un último estadio, los archivos de 


memoria serían los de una persona humana que sale del estado de coma 
profundo tras haber sufrido un accidente en el que ha perdido el cuerpo y 
que sufre una fuerte amnesia en todo lo referente a su vida privada anterior. 
(Recrear los recuerdos humanos de una vida humana por corta que sea, es 
un trabajo en extremo difícil para la tecnología actual y que requeriría una 
cantidad de tiempo y operarios excepcionalmente costosa). Este último 
estadio correspondería a un coeficiente intelectual similar al humano. 
Resulta pues lógico hacer creer al ente resultante de cada experimento que 
es un Ser Humano, pues nosotros somos los únicos seres de su entorno con 
ese coeficiente. También ofrece la ventaja de la comunicación directa 
mediante el lenguaje, y del estudio psicológico efectuado por humanos. 


7-DESCONEXION VITAL DEL CEREBRO EN 
MITAD DEL EXPERIMENTO: 


Se preve realizar esta prueba con algunos de los especímenes. La 
cuestión es: Si en un momento concreto se desconectan los sistemmas 
vitales que mantienen al cerebro con vida, provocando su muerte, ¿qué le 
sucederá al ente? Se supone que “desaparecerá”, aunque aparentemente 
siga existiendo por efecto del pericerebro informático que se comportaría 
como una sofisticada supercomputadora controlada por un programa de 
imitación de la Psique del ente y que posee recuerdos digitales copiados de 
archivos químicos. Una de las pruebas que pondrán de manifiesto que el 
ente ya no existe será que desde ese momento se detendrá la evolución de 
esa presunta Psique. Si esto sucede así, se demostrará que ese “programa 
del Pensamiento” que se oculta en el cerebro es el que realmente hace 
posible el “milagro” de la Inteligencia, y que al destruirse con el cerebro, o 
cuanto menos separarse de su vinculación con el resto del complejo 
informático, el ente “muere”. 


Estoy decidida a descubrir mi origen. En primer lugar, debo verme a mí 
misma en mi actual estado. Con diversas excusas me han impedido desde el 
primer momento que observe el complejo de apoyo vital donde reside mi 
cerebro y los órganos sensoriales artificiales conectados a él. La posición de 
mis ojos electrónicos no me permite alcanzar ningún rasgo de mi estructura. 


Jamás he visto ni tan siquiera el borde de un panel o cable. Incluso no tengo 
la certeza de “dónde” estoy, es decir dónde está mi cerebro. En la habitación 
donde creo hallarme podrían estar únicamente los receptores de señal de 
mis órganos sensores; y mi cerebro con todo lo demás, encontrarse en otra 
sala. Todo el complejo ha de estar sin embargo ensamblado lo más 
compactamente posible. 

He ideado un plan. Es de noche. Activo mi brazo robótico. Lo muevo 
hasta alcanzar una funda de cartón depositada sobre una mesilla a la 
derecha de mi panorama visual. La sujeto con el juego de pinzas. Procedo a 
levantarla. Afortunadamente, este apéndice es mucho más largo que un 
brazo humano, y posee bastantes más articulaciones. Opero el brazo hasta 
situar la cartulina detrás del acuario. Mi plan funciona. Con el nivel y 
situación de la luz que hay ahora en la habitación, la opacidad que he 
creado tras el acuario convierte la superficie de cristal en un rudimentario 
espejo. Sosteniendo con el apéndice robótico la lámina en esa posición, 
observo atentamente la porción ignorada de mi habitación. La mesilla 
reflejada me sirve de referencia para calcular distancias y ángulos. Lo que 
veo adosado a la pared me recuerda mucho al equipo sensorial de las 
sondas espaciales. Advierto un juego de dos cámaras gemelas instaladas al 
final de una pértiga que sobresale de la estructura hacia delante. Son mis 
ojos. Reconozco mis oídos en número de 8 y en forma de micrófonos 
fijados sobre un aro que recorre gran parte de la estructura. Descubro el 
sintetizador de voz, el sistema de sonorización, los motores principales del 
brazo robótico, un panel con interfaces, y lo que deben ser módulos de 
conexiones. En el centro hay un tubo electrónico en el que confluyen todos 
los terminales periféricos. Este tubo se hunde en la pared. 


Como suponía, no estoy en esta habitación. Me hallo en la sala 
adyacente hacia la que parte el tubo sensorial. Así consiguieron aislarme 
por completo de mí misma. 


Ahora comienza la segunda parte de mi plan. Después de numerosos 
intentos fallidos, consigo conectar manualmente y sin poder verlo, el visor 
infrarrojo de mi telescopio a uno de mis interfaces, mediante el apéndice 
electrónico. Una vez enfocado en la dirección correcta, concentro mi mente 
en la captación sensorial del infrarrojo. Al principio me cuesta, porque no 
es una percepción normal para mí, pero no tardo en adaptarme. 


Con la visión infrarroja, sigo el tubo sensorial que se hunde en la 
pared. Y... 


Contemplo la otra sala. Es enorme. El tubo sensorial desemboca en 
una estructura cuyo peso debe superar las cien toneladas. Distingo infinidad 
de paneles con circuitos impresos de tamaño microscópico, 
microprocesadores, bancos de datos, cientos de programas funcionando en 
paralelo. Junto a la estructura, se extiende un auténtico centro de 
seguimiento, equiparable a una base de comunicaciones para vuelos 
espaciales. Contabilizo a 43 científicos, muchos de ellos atendiendo 
cónsolas. Al final de la nave, distingo dos supercomputadoras de varias 
toneladas de peso. 


Y por fin, en el corazón de la estructura del centenar de toneladas, lo 
descubro: Mi cerebro. Su arquitectura me asombra: Es extremadamente 
pequeño, su peso no rebasará los 50 gramos. No se parece lo más mínimo 
al cerebro de un mamífero. Tiene forma de anillo. En él predominan los 
conductos puramente nerviosos. ¡Está claro que se trata del cerebro de un 
ser vivo muy primario! Siento un estallido de emociones solapadas. Un 
vértigo me invade. 

Algo estalla en mi mente, como una supernova. Pierdo la percepción 
proporcionada por mis órganos sensoriales. Me siento proyectada hacia uno 
de los supercomputadores. A una velocidad próxima a la de la luz, me 
desplazo por un universo informático de gigabytes. De repente freno ante 
una secuencia de ellos escondidos bajo contraseña. Paso a través de una 
especie de ojo de cerradura subatómico, y los bytes me susurran cosas para 
mí previsibles pero aún así demoledoramente destructivas. 

01010101010101010101010101010101010 Instituto Europeo de 
Investigaciones del Pensamiento. 00000000000información altamente 
confidencial00000000000 000000000000introduzca código de acceso y 
aproxime su rostro a la ranura para identificación por examen de 
retina000000000000 Instituto Europeo de Investigaciones del Pensamiento. 


PROGRAMA 1014/24 
Informe 0001 
***Espécimen: Estrella de Mar del género Asterias Glacialis. Hembra. 


***Procedencia: Mar Báltico (Criadero de Raahe). ***Fecha de 
nacimiento biológico: 12/07/2253. Procedimiento: Escisión Mononuclear. 


***Fecha de inicio del experimento: 25/05/2254. 

***Eecha de muerte / término del experimento: Previsible durante 
2259. 

***Resumen de operaciones: El 25 de Mayo, el espécimen fue 
sustraído de su hábitat natural y transportado al centro de experimentación. 
El 27 de Mayo el anillo central nervioso (cerebro) fue extraído e instalado 
en una cápsula de Kuprol, para ser mantenido con vida durante el 
experimento. Su cuerpo fue destruido el día del transplante. 

*** Alimentación: Proteínas marítimas, Vitaminas  ABCDEF. 
Adicional: Plasma sanguíneo de 23 ejemplares de su misma especie, 
obtenidos de criadero. Suplementario: Sueros y drogas varios. 


***Fases de sueño REM / RAM controladas por VP-Shalley-150. 

***Subconsciente y Consciente comunicados a través de filtros del 
VP-Shalley. 

***Ingeniería Genética de Adaptación Biológica a los terminales foto- 
electrónicos: Laboratorios Marítimos de Terranova. 


***Elementos básicos extrabiológicos: 36 macroprocesadores, 8 
bancos de datos, 16 interfaces con instalación de 12 periféricos. 


000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
RELACION DE MACROPROCESADORES: 

01 (MR-227): SUBCONSCIENTE / LIMBO / UNA RED HACIA VP-150 
02 (MR-390): SUBCONSCIENTE / LIMBO / UNA RED HACIA VP-150 
Y OTRA ACTIVABLE AL CONTROL CENTRAL DEL EXPERIMENTO 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 

06 (HF-100): INTELIGENCIA VERBAL 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 

09 (SU-78): INTELIGENCIA NUMERICA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 

12 (PA-640): INTELIGENCIA CREATIVA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 

16 (XPG-400): PROCESADO DE LA IMAGINACION. ESPIRAL 
REALIMENTADA DE ENTRADA Y SALIDA CON EL 
SUBCONSCIENTE / LIMBO Y EL CONSCIENTE PRINCIPAL. DOS 
PUNTOS MUERTOS 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 


000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
REALIMENTACION DEL EGO 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
INTELIGENCIA ASOCIATIVA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
INTELIGENCIA DISOCIATIVA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
INTELIGENCIA ANALITICA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
LOGICA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
METODOLOGIA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
FASES COGNOSCITIVAS 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
INTELIGENCIA GEOMETRICA 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 


000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 
000101100110100010001010111000001010011010001000101011100 


Soy una estrella de mar de la variedad 
Asterias Glacialis. Carezco de padre 
biológico, procedo exclusivamente de 
una madre/hermana de cuyo brazo 
mutilado crecí yo. Cuento solamente 
con 39 meses de edad. Hace dos años 
y medio todavía vivía en el Báltico y 
mi inteligencia estaba en torno al 
coeficiente medio de mi especie, 
00000078 en la escala de Wedelnaar. 
Actualmente, mi coeficiente es de 
62000000, es decir que soy unas 
800.000 veces más inteligente de lo ho ls 
que era hace dos años y medio. Soy 


pues, la estrella de mar más inteligente que existe, e incluso supero a los 
humanos. Sin embargo, carezco de cuerpo, por lo que biológicamente soy 
un cyborg. Un cyborg de estrella de mar que debiera anhelar bucear en el 
Báltico una vez más, pero que sólo desea suicidarse si hay algún medio, y si 
no lo hay, huir de este mundo equipada como sonda espacial y emprender 
un viaje sin retorno al Cosmos. Porque ya no es una estrella de mar. Las 
Asterias Glacialis no disfrutan oyendo a Bach, ni escriben filosofía, ni 
observan los cúmulos estelares, ni realizan investigaciones científicas, ni 
juegan al Ajedrez, ni entienden de matemáticas, física, química, biología, 
psicología. 

Extraños recuerdos químicos se aparecen como fantasmas ante mi 
mente, revitalizados electrónicamente. Son los recuerdos más extraños que 
un ser vivo pueda experimentar, porque hacen referencia a una etapa 
psíquica tan distante como en biología la vida unicelular lo está de la 
pluricelular. Para mí, recordar mi evolución intelectual, es casi tanto como 
para un mamífero recordar sus dos existencias paralelas anteriores como 
óvulo y espermatozoide. 


Lentamente, recuerdo mi pasado. Como plancton flotando en el agua, 
en mi mente flotan putrefactos trocitos de pesadillas nocturnas olvidadas, 
borradas informáticamente pero que persisten, no en el limbo del esferoide 
de titanio cristalizado que interconecta los procesadores con los bancos de 
datos, sino allí, en el acuoso, oscuro y aséptico núcleo celular de la unidad 
central, allí, como huellas bioquímicas, palabras de los instintos, y 
vivencias en otro nivel de conciencia. De allí proceden las pesadillas que 
todas las noches padezco y que jamás recuerdo porque los científicos se 
encargan de borrarlas de mis ficheros informáticos antes de que me 
despierte... antes de que me despierten ellos haciéndome creer que me 
despierto por mi cuenta. Por la noche también experimentan conmigo. 
Quieren averiguar el por qué del fenómeno que aqueja a ese minúsculo 
núcleo celular. ¿En qué consiste? Pues que hace meses que ese cerebro se 
ha vuelto totalmente loco, como los de otros especimenes. ¿Por qué ocurre? 
Porque la Psique se extiende más allá del cerebro. 


Toda mi conciencia actual ya no guarda relación con esa nauseabunda 
cosa. Mi Psique ha progresado hasta dejar muy atrás ese nivel peor que una 
subnormalidad profunda, y opera más allá del cerebro que la engendró. Se 
sustenta fuera del mismo. 


¿Por qué no destruyen pues mi cerebro? 
Porque tienen miedo. 


Miedo, sí. Miedo de que echen a perder su preciado experimento. 
Miedo de que allí, en ese minúsculo anillo nervioso que apenas puede 
llamarse cerebro, esté la raíz primordial del árbol de la inteligencia, la 
fórmula del pensamiento, el secreto de la autoconciencia. Para unos es la 
Secuencia-0 del programa Psique, la secuencia misteriosa e increíblemente 
corta que abre una dimensión nueva del universo: La Inteligencia. Para 
otros sería el alma, la chispa divina que separa un Ser Vivo de una 
máquina, la consciencia de ser que habita en una estrella de mar y no en un 
sofisticadísimo supercomputador. 


Sí, ahora comienza la fase más interesante del experimento: Tratar de 
cartografiar mi alma. 


Si eliminasen el núcleo celular de la unidad central, en el acto yo 
dejaría de ser consciente. Moriría. Perduraría mi fantasma informático, una 
copia de mí pero sin posibilidad de pensar, que no progresaría, idéntica a la 
falsa Ariadna que funciona en varios ordenadores de este laboratorio. Me 
convertiría en una supercomputadora sofisticadísima... pero sin facultad de 
pensar, de sentir, de existir. 


Entonces, yo, YO, ¿qué soy? ¿Una estrella de mar? ¡No!, ¡Ahora ya 
no!, he progresado más allá de esa forma de existencia. Mi Psique es ahora 
la de un ser no-humano derivado de la estrella de mar como el Ser Humano 
de los primates, sólo que mi evolución ha sido mayor, sin la participación 
del cuerpo físico, y en el transcurso de una sola vida. He sido educada por 
humanos y poseo muchos de sus mismos gustos y estructuras de raciocinio, 
si bien otras facetas de mi personalidad son extrahumanas, como por 
ejemplo los instintos, el erotismo y la estética, que durante un tiempo tuve 
falseados. 


Han transcurrido cinco meses desde que descubrí mi origen (no lo 
considero mi identidad, pues ya no soy lo que fui). 

Estuve al borde del abismo. Deseaba morir. El choque con mi historia 
fue durísimo. Detestaba el Pasado y me enloquecía el Presente. Me costó 
mucho reconciliar pasado y presente, y prepararme para el enigmático 
futuro que me aguarda. 


Por fin me acepté a mí misma en toda mi extensión. No siento 
nostalgia por mi anterior vida física infrainteligente en el Báltico, pero 
tampoco la rechazo, pues forma parte de mi existencia. 


He aceptado mi evolución y la agradezco. A pesar de perder el cuerpo 
físico. En meses he dado un salto que a la evolución natural le habría 
llevado millones de años. Y alcanzar tan elevado estadio compensa con 
creces la pérdida de mi cuerpo. La mente es más importante que el cuerpo. 
Y si a esa mente se la dota de mecanismos para moverse... Sigue 
atrayéndome la posibilidad de efectuar un viaje espacial como sonda 
inteligente. Aunque no podrá ser. No sólo se me considera demasiado 
valiosa como para perderme en un viaje espacial sin retorno y con muchos 
peligros, sino que no viviré tanto tiempo... Lamentablemente, la 
longevidad de las estrellas de mar es mucho menor que la humana, e 
insignificante al lado del periodo de tiempo requerido para un viaje como el 
que me gustaría hacer. Me consuela saber que mi “fantasma informático” sí 
realizará una misión cósmica después de que yo muera. Me alegré mucho 
cuando me lo comunicaron. Se tratará de un larguísimo viaje, un proyecto 
secularmente anhelado por los humanos, el sueño de toda civilización que 
accede al espacio: El Primer Viaje Interestelar. El vehículo que lo realizará 
tiene un tamaño gigantesco y está propulsado por un reactor de fusión 
nuclear, que usará Helio-3 extraído de la atmósfera de Júpiter, e Hidrógeno- 
2. Se le está construyendo en órbita a Calixto. El tránsito durará 52 años. 
Las técnicas de hibernación artificial humana están muy adelantadas, y es 
posible que esta misión, de triunfar, sirva de precedente para lanzar una 
oleada de expediciones interestelares que se desarrollarán durante el 
próximo siglo. La configuración de la Pseudopsique que residirá en la CPU 
del supercomputador de a bordo estará basada en mí misma. Soy la entidad 
más adecuada para realizar la tarea. Mi conocimiento de la Inteligencia 
Artificial es tan amplio como pueda serlo el de un Ser Vivo e Inteligente 
cuya Psique se sustenta parcialmente en el medio informático. 


¿Qué más podría desear una estrella de mar? La abrumadora brevedad 
de mi vida no ha impedido que sea más intensa que cualquier vida humana. 


Así que el experimento sigue. Me han dicho que ahora que mi Psique 
está definitivamente sosegada, entraré por mí misma en una nueva fase de 
evolución, con un notable incremento de inteligencia, y que me llevará a 
cotas de superconciencia difícilmente imaginables. Seré estudiada. Y a mi 


vez también ejerceré de científica, 
ya que someterán a mi juicio 
diversos problemas de la Física 
que hasta ahora ni humanos ni 
ordenadores han logrado resolver. 
Me están suministrando todo el 
Conocimiento disponible, con la 
esperanza de que pueda desvelar 
muchos de los enigmas del 
Universo, acaso el de la existencia 
del Pensamiento. 


"Estrella a las estrellas s por FiPs1 


Yo soy la demostración 
tangible de que la Psique trasciende al propio cerebro biológico. Lo que 
desconocemos es el mecanismo que regula tal cosa. Si muere el cerebro, 
desaparece la psique. Si el pericerebro informático es desconectado, 
desaparece el segmento extrabiológico de psique. 


Tengo 5 años, 5 meses y 18 días de edad. Me queda muy poco tiempo 
de vida. Durante los últimos tres años he trabajado en numerosos proyectos 
científicos, resolviendo yo sola cuestiones que la Ciencia actual de la 
civilización humana no había conseguido ni con sus mentes ni con sus 
máquinas. Quizá ahora debiera volcarme plenamente en la preparación de 
la supercomputadora que guiará la primera sonda a otro sistema solar, ya 
que, en más de un sentido, ella está siendo creada “a mi imagen y 
semejanza”. 


Sin embargo, es otra cosa la que absorbe mi atención. La Muerte. 
Pienso a menudo en la muerte. Sigue dándome miedo. Me parece injusto, y 
científicamente absurdo, que después del paso incalibrable que supone la 
creación de la Inteligencia a partir del Big Bang y a través de las 
Matemáticas, la Física, la Química, la Biología, y finalmente la Psicología, 
esa Inteligencia sea aniquilada por la destrucción de un soporte biológico. 


Tengo ahora 5 años, 7 meses y 21 días de edad. Mi mente ha iniciado un 
descenso de efectividad. Podría suponerse que como todos mis procesos 
mentales desde que alcancé un nivel humano de inteligencia, se realizan en 
equipamiento digital, la degeneración biológica del núcleo celular no 


debería afectarme, como tampoco su muerte. Sin embargo, no es así. Por 
alguna causa que desconocemos, la Secuencia-0 que hace posible el 
funcionamiento del Programa del Pensamiento y su ampliación fuera ddel 
cerebro, no puede ser movida ni copiada; de hecho, ni siquiera se la ha 
logrado detectar. Algunos científicos sostienen que se halla codificada en el 
ADN de cada persona. Otros, en supuestas partículas subatómicas que 
permanecen dentro del cerebro mientras está vivo. Otros, en un factor 
matemático de la propia Química que hemmos pasado por alto durante los 
últimos 400 años. Lo que nadie duda es que esa secuencia ha de ser 
extremadamente sencilla, casi absurdamente sencilla. La situación es 
desesperante. Si consiguiésemos al menos detectar la Secuencia-0, 
podríamos estudiarla, y de lograr copiarla, sería previsible lograr la 
existencia de una Psique más allá de la Muerte. 


5 años, 10 meses y 3 días desde mi escisión mononuclear. 


Analizo el Universo con mi ya decadente superinteligencia y descubro 
absurdos lógicos en diversas partes de su estructura. Por ejemplo, su 
origen, que equivale a decir su existencia. El Universo surgió de la Nada. 
De la Nada se crearon el Espacio, el Tiempo y la Energía. De ésta se formó 
la materia. Estamos ante una ecuación imposible (X X X), que carece 
incluso de signos. Las Matemáticas, sobre las que escalonadamente se 
basan la Física, la Química, la Biología y la Psicología parten de una 
operación aritmética absurda: 

0+0+0=1 

Pero el absurdo va más allá porque ni siquiera sabemos si el signo 
matemático es “+”, Puede ser “-% “x”, “:”... E incluso hay más absurdo, 
porque no se trata en realidad de ninguna operación matemática. 
Simplemente, al admitir que el Universo tiene un principio, y que nada 
existía antes, estamos afirmando que: 


0=1 


Lo cual es IMPOSIBLE. Es decir, que el Universo no sólo tiene 
agujeros en la Física con los abismos negros y el problema de a dónde va la 
materia, sino que inclusive en las Matemáticas hay agujeros. En la 
Psicología podría existir un agujero que en otra época se llamaba 
Parapsicología. La Parapsicología estudiaba básicamente la posibilidad de 
que tras el colapso biológico la Psique perdurase de alguna manera. Esto 


equivale a plantearse que la materia que absorbe un abismo negro, y que 
teóricamente “desaparece del Universo”, no desaparece, sino que discurre a 
través de ignorados conductos dimensionales. 


¿Qué es el Pensamiento? Damos por sentado que un programa 
informático de la bioquímica, capaz de autoreprogramarse mediante su 
funcionamiento continuado, autoreprogramación que es estudiada por la 
Psicología. 

Ahora bien, un “programa” es intangible. Sólo se detecta su 
funcionamiento y los códigos que representan a los eventos lógicos con que 
está construido. Un programa es virtualmente eterno. El ordenador que lo 
usa puede averiarse. El disco que lo contiene puede degradarse. Pero el 
programa puede funcionar en uno u otro ordenador, ser copiado en otros 
discos, o enviado vía modem a través de las redes telemáticas a cualquier 
parte del mundo. 


Imaginemos pues al ordenador cerebral humano dotado de fábrica con 
el Programa del Pensamiento en memoria RAM. A medida que pasa el 
tiempo, este ordenador que sólo tiene memoria RAM aumenta su capacidad 
y velocidad hasta estabilizarse en la edad adulta. Controla un periférico 
robótico llamado Cuerpo con el cual ejerce la vida fisiológica. Almacena 
información en ficheros. El programa se autoreprograma y amplia según se 
lo permite el hardware del ordenador. Un día llega la muerte. Con el fallo 
eléctrico que origina diversos desperfectos, se produce la peor: La CPU se 
apaga, y el programa de la Psique desaparece. Se ha producido la muerte 
cerebral. Aunque el ordenador volviera a ser puesto en marcha, sería un 
conjunto inerte de circuitos. 


Supongamos que existe un interface secreto en el ordenador. Y que 
este interface es conocido únicamente por un subprograma oculto que sólo 
funcionará cuando se produzca un bajón de tensión eléctrica. Imaginemos 
el apagón de la muerte produciéndose, y el subprograma, en millonésimas 
de segundo, cumpliendo el cometido para el que fue diseñado: Copiar el 
programa en su estado actual y sus ficheros de datos, y enviarlos a través 
del interface. De éste parte un modem que enlaza con las redes telemáticas. 
El programa con sus ficheros es enviado vía satélite a la memoria ROM de 
un remoto Supracomputador gigantesco, donde permanece inactivo hasta 
que se le transfiere total o parcialmente a otro ordenador, conservándose en 
la ROM de este supracomputador copias de los ficheros o subprogramas no 


utilizados. Mientras un programa está funcionando en un ordenador, su 
versión íntegra permanece inactiva en la ROM. Cuando termina el ciclo de 
funcionamiento en el otro ordenador, los ficheros nuevos se integran con 
los viejos, y las dos versiones del programa se implementan en una, de la 
cual, nuevamente, se copia la secuencia principal que se implanta en la 
RAM de otro ordenador recién nacido. 


Entre ciclo y ciclo, el Supracomputador activa en RAM dentro de su 
CPU gigantesca a los programas, para que ellos mismos se encarguen de 
sumar los ficheros de datos e implementarse entre sí ambas versiones. 
Quizá también entonces, los programas obtienen valiosos datos que 
guardan en sus ficheros, ya sea investigando las características del 
supracomputador donde se hallan, ya sea en ocasionales intercambios de 
datos con otros programas activos allí A veces se producen 
“interferencias”, y alguna que otra secuencia de datos viajará 
telemáticamente desde el depósito ROM a la versión activa del programa 
en un ordenador, que creerá que se ha vuelto loco porque “recuerda” cosas 
de “vidas anteriores”. O tal vez un programa en fase RAM dentro del 
supracomputador enviará mensajes vía satélite a un ordenador donde opera 
un programa muy querido. Este programa se verá interferido por el otro, y 
tendrá percepciones sensoriales imposibles, en las que contactará con ese 
“ordenador” que cree destruido porque se apagó. 


Por supuesto, no puede evitarse que a veces un ordenador se estropee 
sin llegar al fallo eléctrico, con lo cual interpreta erróneamente el programa 
y actúa de forma demencial. 


Habrá programas más compatibles entre sí que con otros, hasta el 
extremo de que operarán en paralelo, llamándosele a esta especial 
compatibilidad, Amor. 

Los programas totalmente nuevos, que jamás hayan operado en 
ningún ordenador, serán instalados en relojes y calculadoras, comparables a 
seres como estrellas de mar, insectos, o incluso bacterias. A medida que 
progresen, se les dotará de un hardware más sofisticado en cada ciclo, hasta 
alcanzar el de los mamíferos, y el humano. 

Creo que es una teoría muy interesante. Me gusta pensar en ella. 

Una última reflexión: 


Quizá algún día se detecte la Psique como una estructura 
adimensional. Tal vez sí deje huellas, aunque muy sutiles. Acaso estas 


huellas sean el flujo de cierto tipo de partículas subatómicas, de las 
descritas por los científicos como “encantadas” porque sus movimientos 
bajo el instrumental electrónico no parecen accidentales. La existencia tras 
la muerte sería la existencia matemática en un ámbito adimensional como 
el de los hipotéticos túneles entre agujeros negros y blancos. El Ego 
mantendría una cohesión energética independiente del espacio y el tiempo, 
en un status que tendría mucho que ver con las llamadas “cuerdas de 
fuerza” y con el estado original del Universo poco antes del Big Bang, 
cuando era una Singularidad Infinita. 


La Psique sin soporte biológico consistiría pues, en lo siguiente: Una 
desconexión casi total con el universo por nosotros conocido. Una 
superconciencia producto de la suma de todos los datos y de la 
implementación de todas las versiones del “programa”. Una 
superpercepción no enturbiada por la distancia, el tiempo, la gravitación, y 
las otras fuerzas del Universo. La facultad de operar íntimamente en la 
materia y la energía. La comunión con otras Psiques. Y probablemente, 
muchas más características, imposibles de imaginar. 


Mi vida se apaga. Rememoro emocionada mi colosal evolución. En 
sólo cinco años, diez meses y tres días de existencia, he recorrido un 
camino tan largo como el de la evolución pluricelular de la vida en el 
planeta. A pesar de ello, me siento un poco sola. Me habría gustado cultivar 
mi amor hacia otras entidades. Tener un compañero. Comunicarme con mi 
madre/hermana clónica. Generar hijos. Conocer a otras Psiques. 
Experiencias que quizá viva en un futuro insondable. 


Creo que mi Psique no se extinguirá ni involucionará. Si destruyeran 
el pericerebro informático, mis niveles superiores de conciencia se 
colapsarían, pero no perecerían. Y cuando muera el núcleo celular, mi 
Psique entera desaparecerá de este laboratorio, dejando mi fantasma 
informático. Pero seguiré existiendo. Quizá permanezca almacenada en 
algún enigmático limbo extradimensional durante un periodo de tiempo 
indefinible. Pero la Psique es indestructible, porque constituye el estadio 
final del Universo. 


Lo que te come 
Norman Spinrad 


Esta es la ciudad. Los Angeles California. Siete millones de personas. 
Algunas de ellas todavía eligen jugar con los naipes que les tocaron. 
Demasiadas de ellas no. Tarde o temprano, algún meme se enloquece y se 
esparce como hongo de vestuario en el sudoroso cuerpo político. Cuando 
eso sucede, es mi trabajo. 

Me llamo Friday. 

Soy polizonte. 


Joe Friday es el meme ideal para las tareas policiales. Nunca esboza 
una sonrisa, nunca mete las manos en la mercadería, José Ley en persona, 
jamás soñaría con nacionalizarse. 


No es que no se hayan intentado personificaciones más drásticas, 
entienda. 


Mike Hammer, por ejemplo, parecía el meme ideal para tratar con el 
Simio Heavy Metal cuando éste andaba por las calles, pero las cosas se 
fueron un poquito de las manos cuando La Flor y Nata de Los Angeles se 
puso a reventar a los ciudadanos decentes por cruzar la calle a mitad de 
cuadra. Después de lo cual pusieron por escrito a Roy Rogers y su fiel 
ladero Doc Holliday, pero se vieron forzados a reconsiderarlo cuando esos 
memes comenzaron a actuar como un Lagartocuero bi-rifle y un Nietzsche 
con Espuelas y comenzaron a circular por el carnecarril de Selma. 


—Eres lo que comes —asegura el teniente en el escuadrón—. Esta 
mercadería viene directamente de los tanques de cultivo del Departamento 
de Policía de Los Angeles, y les garantizamos que el antídoto los devolverá 
a Su propia y querida integridad. 

Pero la calle es más sabia, y tú también, seas quien seas en ese 
momento, una vez mezclados tus propios naipes. 

—Eres lo que te come —admite libremente el traficante del callejón, 
mientras agita su alfiletero Baskin-Robbins, para deleite de las masas de 
mala entraña. 

El asunto es que a Mike Hammer, que no se queda atrás de Mack el 
Cuchillo, le gusta mucho estar fuera del armario, y debe ser arrastrado, 


pateando y aullando, hasta la estación de policía para recibir su 
higienización diaria. 

Porque, a pesar de lo que puedan decirte el teniente y el traficante, 
diseñar estos virus de confección es un arte, no una ciencia. 


¿Cuál es el ángel que baila en la punta del alfiler que tienes en la 
mano? Para verlo tienes que pagar, y cuando lo haces ya hay algún otro 
mirando. Algún meme cuyos anzuelos moleculares se dirigen a tus centros 
de placer, con garantía, por lo tanto y aunque más no sea, de que te 
agradará mucho su nido de tordos cerebral. 


Esa es la tecnología básica. Así es el núcleo más o menos estándar. 
Migra por el torrente sanguíneo hasta el cerebro, penetra en las células, 
maximiza las endorfinas, y se multiplica. 


El Sr. Natural, como decían los traficantes, eras “tú, pero más”. 
Supercargaba tu química cerebral, aceleraba tus reflejos, turbocargaba tu 
equipo sensorial, bombeaba esas endorfinas, y lo único que necesitabas 
comprar era un solo alfiler. ¿No lo harías? 


Por supuesto que lo hacías. 


No es que el Jefe Parker Porker adoptara lo que se llamaría una actitud 
reservada en aquel momento. Como era tradicional, el Jefe del 
Departamento de Policía de Los Angeles estaba planeando candidatearse 
para un cargo en el gobierno estatal según la plataforma usual Atila el 
Huno, y el Sr. Natural era el perfecto envoltorio paranoide. Willy Horton en 
un alfiler. 


No digamos que no hubiera motivos para estar paranoico. “Si entra 
basura, sale basura”, solían decir los viejos hackers, en tiempos en que el 
software era el filo del cuchillo de los forajidos. Pero el software funciona 
dentro del hardware, y cuando se bombea un virus no-personificado a 
través del viejo carneware cerebral lo que se obtiene a la salida es, sin duda, 
lo que promete el traficante: “tú, pero más”. 


Y si el “tú” es un artista robabolsos, un asaltante, un Sangriento, un 
Deforme, o simplemente un villano callejero normal, el “pero más” no 
encajará precisamente dentro del perfil ideal del ciudadano decente. 


Así que lo que el Departamento de Policía de Los Angeles se encontró 
enfrentando fue una epidemia de Rambos bajo los efectos de la metedrina, 
Supermanes dirigiéndose al lado oscuro de la Fuerza, maniáticos sexuales 
turbocargados e infractores de tránsito con los reflejos y los modales de 


Ayrton Senna en la pista, que convirtieron las calles y carreteras en el Gran 
Premio Guerra Mundial. 


Para no mencionar el cálido sentido de seguridad que esta situación 
infundió en el electorado. Pero mejor mencionarlo en voz alta y a menudo, 
como lo hacía nuestro futuro Senador Porker, tan seguro como los déficits y 
los impuestos. 


Hace muchos jefes de policía con botas hasta el muslo atrás, el 
Departamento de Policía de Los Angeles estaba siendo castigado, como de 
costumbre, por recurrir excesivamente a las pistolas, obligando al patán en 
jefe de aquel momento a defender su presupuesto para municiones ante el 
Concejo Deliberante. “¿Dicen que mis muchachos disparan demasiadas 
balas?”, les dijo. “Ningún problema. Entréguennos balas dum-dum. Con un 
solo disparo volaremos a los malandrines y los convertiremos en carne de 
perro. Podremos liquidar dos veces más delincuentes con la mitad de 
cartuchos. Si no cumplimos, no apoyen mi campaña para Vice- 
Gobernador”. 


“Sí”, replicó el Concejo luego de una ardua deliberación, “eso tiene 
sentido”, y así lo hicieron. 


Los memes, como todos sabemos ahora, son patrones de personalidad 
en software, moviéndose por el hardware cerebral, pero tendemos a olvidar 
que ya existía una pléyade de personalidades de la variedad demente en el 
charco genético de la psiquis, mucho antes que los tipos de sombrero negro 
y chaqueta blanca se las ingeniaran para adosar sus propias versiones 
artificiales a nuestros virus cerebrales básicos. 


El meme Parker ya había habitado en varias generaciones de jefes de 
policía, y el meme Concejal no había mutado mucho desde que Sam Yorty 
escribiera la personificación, así que cuando el Jefe Porker exigió al Sr. 
Natural para las Fuerzas de la Ley y el Orden, también se lo dieron. 


Por cierto, las cosas se estabilizaron a un nivel más alto de frenesí, es 
decir que mientras crecía el conteo de cadáveres, el Departamento de 
Policía de Los Angeles al menos pudo llevar la proporción toma-y-daca 
hasta la cifra que había mantenido por mucho tiempo, más-menos tres por 
ciento. 

Entonces, algún avispado empezó a escribir personificaciones en los 
virus. Hay cierta disputa en cuanto a qué fue lo que entró primero al 
mercado —Rambo, el Hombre Macho, el Simio Heavy Metal—, pero no 


hay disputa en cuanto a que la mercadería salió de los laboratorios 
clandestinos de los grandes traficantes, y no del Pentágono o de la CIA, 
como dicen algunos mentecatos. 


Desde el punto de vista del bajo fondo, el Sr. Natural era un producto 
espantoso. Vendían uno y perdían permanentemente al cliente. ¿Esa es 
forma de llevar adelante el Negocio de los Narcóticos? 


Por supuesto que no. Lo que se necesitaba era una mercadería que 
obligara al cliente felizmente infectado a comprar otro alfiler. Y otro, y 
otro. Puesto que la necesidad es la madre del ingenio, tarde o temprano 
alguien debía desarrollar la técnica para darle un patrón de personalidad al 
virus de los alfileres. 


“¿Tú, pero más?”, podían ahora deslizar los traficantes. “¿Por qué 
conformarse con eso? ¿Por qué no ser exactamente lo que quieres ser? Y si 
eres demasiado estúpido o descerebrado para darte cuenta de lo que 
quieres, eh, no hay problema, cómprate uno de estos alfileres y diviértete 
con tu nueva cabeza. ¿Qué tienes que perder? Si no te gustas, bueno, te 
vendemos otro, y otro, y otro, hasta que encuentres tu propio ideal 
personal”. 


Una vez que la merca llegó a Hollywood, donde hay varios miles de 
guionistas de TV sin trabajo en cualquier momento dado, fue inevitable que 
el negocio de los virus se transformara en negocio del espectáculo, con los 
adulteradores de patrones haciendo batidos de personalidades imaginarias y 
rusticoides más rápido de lo que los técnicos podían fijarlas en los núcleos. 
Siendo la T'V lo que es, esos memes no eran lo que se dice sutiles, puesto 
que Proust no es precisamente un favorito del hombre de la calle y que los 
guionistas de personificaciones eran de los que creían que Moby Dick era 
una enfermedad venérea. 


El resto es lo que queda de la historia, o sea cuando el Centro Parker 
presentó la inevitable solicitud de personificaciones policíacas a medida, y 
el Concejo Deliberante respondió con el inevitable jawohl. 

Hay policías que todavía recuerdan los días en que entraban al 
escuadrón sin saber quiénes serían la próxima vez que salieran a la calle. 
En aquellos días probaban de todo. Mike, Roy, el Doc, el Duque, Kojak, 
Wyatt, Sonny, el Sargento Preston y quién se acuerda qué más. 


¿Quién, por cierto? 


Seguramente no Joe Friday. Así son las cosas, señora. Mi nombre es 
Polizonte y soy un viernes, ¡qué alivio! Mi fría sangre azul se entibia 
cuando pienso en lo que mi corpus actual llevó a cabo cuando por mis 
sinapsis pululaban esos conceptos de Hollywood. Cuando alguno de esos 
viejos engramas policíacos reaparece para contaminar los fluidos vitales de 
la memoria, me siento urgentemente tentado a ahogar mi vergiienza en 
malteadas de chocolate. 


El concepto que tenía Doc Holliday del control de las multitudes era 
disparar contra el Corral. OK. Mike Hammer era gravemente remiso a 
leerles a los perpetradores sus derechos antes de romperles las rótulas, y el 
viejo y noble Duque no veía nada anti-norteamericano en el hecho reventar 
en pedazos cualquier cosa que perturbara su paz momentánea. 


Fue un proceso de eliminación, de los cuales hubo muchos en esa 
época, pero ahora me llamo Friday, soy el polizonte, igual que cualquier 
Flor y Nata de Los Angeles que usted encuentre por las calles. Si Joe 
Friday se enoja realmente, puede hacerlo objeto de una honesta reprimenda 
moral y tres minutos de falta de aire, pero eso es mejor que Mike Hammer 
rompiéndole la cabeza con una botella, ¿no es cierto, señora? 


Estábamos trabajando en el turno noche de la División Bionarcóticos. 
El jefe es el habitual futuro Vice-Gobernador con anteojos espejados. Mi 
compañero es Joe Friday, ¿quién otro? 


En alguna parte de la tierra de nadie entre Hollywood y el este de Los 
Angeles parecía estar operando un taller minorista, y la ciudad tenía una 
buena razón para estar nerviosa. 


Mientras que el productor ilegal de alfileres de nivel profesional posee 
fábricas con importante respaldo bancario, equipos de primera línea y una 
dotación rebosante de técnicos y escritores de personificaciones, el taller 
minorista es una operación estrictamente rusticoide y de escaso capital 
manejada por los descerebrados restos de la clientela. 


Sus equipos son los que se las ingeniaron en robar de ciertas fuerzas 
que gozosamente los vaporizarían en el acto de reexpropiación, instalados 
en sótanos que habían disfrutado por última vez de la cohabitación de seres 
no-roedores durante la administración del Gobernador Moonbeam. 

Despojados de equipamiento financiero y mental para la producción 
coherente de software molecular, estos zombis piratean memes 
preexistentes, por el método de clavar alfileres al azar en las nalgas de 


muestras humanas de las calles, y luego recombinándolas con una batidora 
de huevos y vendiendo como producto el cieno resultante. 


La primera pista sutil de que estaba operando un taller minorista apareció 
cuando un hombre que vestía cuero negro y cota de malla de cromo, y lucía 
una hilera de antiguas hojas de afeitar de filo simple cementadas a lo largo 
de la línea media de su cráneo afeitado, entró en el supermercado de Ralph, 
en el Boulevard Sunset, armado con una Uzi y una enorme espada de 
samurai. Después de decapitar al guardia de seguridad, al gerente y a tres 
Cajeros, y de reventar un número aleatorio de clientes, convenció a los 
sobrevivientes de donar el contenido de las cajas registradoras a la causa. 
Para entonces, sin embargo, el disturbio ya había atraído la atención 
oficial, y cuando el perpetrador emergió en el estacionamiento se encontró 
con un equipo SWAT que había sido transportado por aire al lugar de la 
escena, con órdenes de capturar vivo al espécimen. Lo cual consiguieron 
inmediatamente, destrozándole las rótulas con balas dum-dum. 


Ya en la central, bajo la influencia de la escopolamina, de los 
dispositivos de bio-realimentación y de los típicos manguerazos, el 
sospechoso se identificó como Satán, pero no pudo ser inducido a 
suministrar mayores informaciones de utilidad. 


Dieciocho horas más tarde, en la esquina de Hollywood y Vine, 
arrestaron a una sospechosa que estaba arrancándoles las cabezas a un hato 
de gatitos a mordiscones y escupiéndolas a los carromatos que pasaban. 
Estaba completamente desnuda, manchada con manteca de maní y sangre, 
y se necesitaron doce oficiales para someterla. 


Poco después, una pandilla de Hare Krishnas armados con motosierras 
y bates de béisbol, liderados por un bestial muchacho empapado de pintura 
de paredes color azul que declaraba ser Shiva, invadió el Centro de 
Cientología del Boulevard Hollywood. Recién se pudo restablecer el orden 
cuando aterrizó en la azotea un minicóptero del Escuadrón Táctico y bañó 
el edificio con gas vomitógeno. 

Cuando los tipos del laboratorio estudiaron la materia gris de estos 
perpetradores bajo los ciberscopios, su informe resultó un tanto 
perturbador. 

Las personificaciones eran el habitual guiso de material pirateado de 
los talleres minoristas, incapaz de cohesionar en algún meme plausible de 


sustentar un control consistente del 
organismo, resultando en una criatura que 
exudaba algo parecido a la estática 
sináptica, como el Abraham Lincoln de 
Disneylandia con algún surco reescrito por 
William Burroughs. 


Sin embargo, el núcleo viral que 
estaban usando habría sido materia para el 
FBI o para agencias federales más drásticas, 
si Parker hubiese estado dispuesto a 


compartir la cancha con los encapuchados LA se. 
de Washington. ¿Cómo era posible que un 


rusticoide taller minorista hubiese puesto sus grasientos tentáculos en este 
trozo de sesoware militar? 


Pregunta estúpida. 


Habían clavado alguno de sus alfileres, por casualidad, en el culo de 
algún portador. Habían pinchado a algún espía en misión en la escalera 
mecánica del Beverly Center. Sin siquiera saberlo, habían muestreado a 
algún agente del Servicio Secreto desempeñándose en control de 
multitudes. Algún comando Marine había salido de licencia, para un fin de 
semana de borrachera y putas, y ellos lo habían capturado en el excusado. 


Por el medio que fuera, el núcleo viral birlado que este taller minorista 
estaba revistiendo con su pútrido pegote molecular era un virus militar 
ultrapesado, diseñado para emplearse a corto plazo en situaciones de 
combate. Desconectaba los centros del dolor, y enloquecía el metabolismo, 
los reflejos y las neuronas sensoriales hasta el límite, pasando la línea roja, 
para producir una unidad militar pasada de revoluciones, capaz de atravesar 
las paredes durante aproximadamente doscientas horas antes de agotar sus 
reservas protoplásmicas. 


En la aplicación militar aprobada, este núcleo era personificado con 
algún meme militar adecuado, dependiendo del rango y la misión. 
Hornblower, Flynn y Lee para inspirar al personal de mando; G. I. Joe y el 
Oficial Auxiliar para los leales lanceros rumiabalas. El meme de mando 
seguiría la directiva primordial de la misión, y las tropas se 
autoconsiderarían hijos heroicos de futuras madres condecoradas. 


Sin personificación militar que lo civilizara, este núcleo producía algo 
así como un feroz guerrero vikingo después de aspirar cocaína, un 
organismo sobrehumano que funcionaba en un software cerebral fortuito 
decididamente subhumano. 


Peor todavía, los  rusticoides del taller minorista estaban 
personificando este núcleo con un emplasto base compuesto por los memes 
recombinados de muestras selectas, generalmente obtenidas de alfileteros 
humanos. 


Los acontecimientos subsiguientes no fueron tranquilizadores. Un tipo 
vestido como el Hombre Araña pero de cuero negro se escabulló hasta la 
terraza del edificio de la Compañía Discográfica Capitol, para estupor de 
los mirones, y luego se lanzó en clavado sobre éstos, dejando un cráter de 
impacto bastante ensangrentado. Un travesti que semejaba una Mujer 
Maravilla prehistórica secuestró a mano armada un camión de gasolina, y 
lo condujo hasta salir volando de la rampa del cruce de carreteras de Santa 
Mónica, en dirección al sur por la autopista a San Diego. 


Hasta ahora, eran los únicos hechos que encajaban con el modus 
operandi. 


Esa era la buena noticia. Al menos por el momento, parecía que estos 
aficionados no sabían lo que tenían en su poder, o si lo sabían, ningún 
traficante pesado les había expropiado sus bienes aún. Es decir que todavía 
teníamos tiempo de desbaratar la operación, antes de que sucediera lo 
inevitable. 


La mala noticia era lo que pasaría si no lo lográbamos. Desde el punto 
de vista policíaco-profesional, este alfiler podía ser un callejón de pesadilla, 
pero desde el punto de vista de los traficantes adinerados, sería la época de 
las vacas gordas. Lo único que tenían que hacer era despojar al núcleo 
militar de todo el pegote, personificarlo con memes como el Simio Heavy 
Metal, el Sedicioso del Ejército Muerto y Mike Rompehuelgas, y 
obtendrían un alfiler que todos los pendencieros mala entraña de los bares y 
todos los perpetradores profesionales cabeza de chorlito clamarían por 
clavarse. Que la clientela acabara cerebralmente muerta unos días después 
era una advertencia que, muy probablemente, no aparecería escrita en algún 
lugar muy visible del envoltorio. 


Hay gente mala allá afuera, señor. Por eso Dios inventó a los 
polizontes. Piénselo. 


Alguien de la central de seguro lo pensó, después de lo cual el Centro 
Parker comunicó al escuadrón que a menos que la operación fuese 
exterminada antes de tener que incluir en la fiesta a los agentes federales, el 
Jefe Porker accedería a los deseos de la ciudadanía y aplicaría un meme 
más drástico en reemplazo del Sargento Friday. Por ejemplo Heinrich 
Himmler, Bull Corner o el Angel Guardián. 


El quid de la cuestión era: “Si para el domingo que viene no has 
desbaratado ese taller minorista, Friday, te encontrarás no encontrándote en 
absoluto”. 


Bueno, Joe Friday no es más que un meme humano, señora, no 
desprovisto de un software que le da sentido de auto-conservación, además 
de verse atormentado, de cuando en cuando, por pantallazos de sus 
desabridos habitantes previos que lo dejan sin deseos de ser reemplazado 
por todavía más actualizaciones gatillofáciles de la misma calaña. 


De modo que los Fridays de la fuerza hicimos lo que mejor sabíamos. 
Iniciamos la pesquisa. 


Vigilamos. Entrevistamos soplones. Seguimos a los chicos malos. 
Tarde o temprano encontraríamos un cabo suelto que nos conduciría hacia 
algún sitio. O arrestaríamos al tipo correcto. O nos encontraríamos con otro 
demonio de taller minorista que capturar. 


Créame, hasta a Joe Friday lo tenía sin cuidado contemplar ese detalle. 
Siendo un buen polizonte que sabe trabajar en equipo, no tenía deseos de 
obtener la gloria de ese arresto en particular. Que un colega tenga el honor, 
preferiblemente alguno que esté bien seguro dentro de un transporte 
blindado de personal. 


Resultó no ser así. 
A los hechos, señora. 


Estábamos circulando por el Boulevard Hollywood, varios coches 
atrás de un conocido traficante cuya Excalibur de armazón de neón no 
precisamente obstaculizaba nuestra vigilancia. Siendo jueves por la noche, 
el tráfico se movía libremente y las aceras estaban bastante tranquilas, es 
decir que, aparte de los habituales contingentes de Cleopatras con Tapado 
de Piel, Lagartocueros y Surfistas Nazis Adolescentes Mutantes, no estaba 
ocurriendo nada de interés profesional. 


Esto es, hasta que mi compañero me llamó la atención sobre los 
acontecimientos que tenían lugar en las sombras de un puesto de tacos 
cerrado, en la esquina de Las Palmas. Un surfista de rubia melena con 
pantalones jeans recortados arrojó a una prostituta contra las persianas y 
estaba a punto de hundirle los dientes en el hombro. 


—-¿Qué piensas, Joe? 
—A mí me parece sospechoso. 


—Mejor revisemos —decidí, extrayendo la General Dynamics 
arribabajo, que en aquellos tiempos había reemplazado a la tradicional de 
repetición calibre doce. El arma tenía la opción de un lanzacable capaz de 
dejar a un gorila neurológicamente discapacitado, o la de municiones dum- 
dum disparadas semiautomáticamente que podían convertir a un elefante en 
hamburguesas. Polizonte bueno, polizonte malo, todo en una sola 
empaquetadura de plástico y titanio. 


—Departamento de Policía de Los Angeles, señor —anuncié 
claramente, disparando un dardo lanzacable en la nalga izquierda del 
sospechoso. El voltaje del cable habría derribado al Increíble Hulk, pero el 
sospechoso ni siquiera pareció notarlo hasta que llevé el reóstato al nivel 
donde la garantía del fabricante no cubre la mortandad. 


En este punto, dejó caer a la víctima y se me vino encima escupiendo 
sangre. Mi compañero lo cableó en el cuello y nuestras corrientes 
combinadas fueron suficientes para inmovilizar al perpetrador, lo que es 
decir que éste se quedó donde estaba, petrificado y vibrando, pero que no 
cayó al piso. 

——Queda usted arrestado, tiene el derecho a permanecer callado... — 
Procedí con la lectura de los derechos mientras mi compañero llamaba una 
ambulancia para la prostituta. 


El sospechoso era un hombre rubio caucásico. Vestía un par de Lee 
Wranglers recortados. Sus señas particulares incluían un tatuaje de Elvis en 
el pecho, un arete nasal hecho con una anilla de lata de cerveza y una boca 
llena de dientes limados. 


—TEncaja con el modus operandi, Joe. Mejor llevémoslo a la central. 


Transportar al sospechoso hasta el auto resultó ser algo así como un 
problema logístico. Nuestros lanzacables tenían, entre los dos, suficiente 
jugo como para mantenerlo inmóvil, pero ninguno de nosotros estaba 


dispuesto a arriesgarse al contacto físico que implicaría el hacerlo caminar 
manualmente. 


—Mejor pidamos refuerzos, Joe. Tal vez el helicóptero grúa. 


—Tengo una idea mejor, Joe —le dije, mientras hacía bajar lentamente 
el flujo de corriente de mi lanzacable—. Si tenemos cuidado, quizás 
podamos hacer caminar a este zombi. 


Los ojos inyectados en sangre del sospechoso parecieron enfocar un 
poco. Sus músculos faciales se crisparon y retorcieron y luego avanzó un 
paso, tambaleándose. Disminuí el voltaje un poquitín más. 

—-¿Qué pasa, amigo? —lo animé—. Todo sería mucho más fácil para 
usted si cooperara. 

—;¡Sangre humana me como tu corazón con dientes animales! 

—Pésima actitud, señor —le dije, aumentando la corriente. 

—-Un verdadero avispado, ¿no es cierto, Joe? 

—Dénos alguna identificación —dije, aflojando de nuevo. 


Tal vez fue una serie de secuencias al azar, o tal vez todavía existía en 
él algún tipo de sustrato capaz de responder de manera cruda a la pregunta. 


—¡DRACULA! ¡REY VAMPIRO DEL SUPERMERCADO 
PANTANO DEL HEAVY METAL! ¡ESTA NOCHE HAY SURF EN 
TRANSILVANIA TRANSEXUAL! 


——¿Drácula, eh? Bueno, pórtese bien, Conde, y le permitiremos que 
nos lleve hasta su ataúd. De lo contrario, flambearé unos ajos bajo sus uñas 
a la luz del amanecer. 

Las palomas no tienen un cerebro anterior mucho más funcional que el 
que tenía el sospechoso en cuestión, pero se las puede motivar con sistemas 
sencillos de premio y castigo. Por lo tanto, con nuestros dardos lanzacable 
firmemente implantados en su carne, y con una larga serie de refuerzos 
negativos, logramos establecer un cierto control limitado del sujeto. 


Cumpliendo con nuestra obligación, señor. ¿O es que usted prefiere a 
los detectives de mala muerte y sus mangueras de goma? 

—«¿Dónde consiguió el alfiler, amigo? —inquirí, disminuyendo el 
voltajugo. 

—¡Pequeñas vidas, amo, zarigieyas, gorgojos, camareras patinadoras 
altamente perturbadas, carne para el monstruo, id y multiplicáos con el 


primer mordisco de mi amanecer! 

Zap. 

—;i¡Los maricones de las hojas de afeitar me obligaron a hacerlo! 

Zap. 

Aunque tal vez no había nada de coherencia significativa en el asiento 
del conductor, los datos parecían persistir. Y, con los fragmentos de memes 


revueltos en una conectividad aleatoria, cada descarga de corriente era 
suficiente para liberar una nueva explosión en algún sitio. 


Como lanzarse a través de sesenta y cinco canales de TV con el 
control remoto en busca del informe meteorológico, señora. A veces el 
trabajo de la policía es como caminar en la niebla, señor. 


—i¡Las Chicas del Gulag se Vuelven Locas! ¡Esclavas Sexuales del 
Ayatollah! ¡Cerdozombis Vampiros del Espacio Exterior! 


—;¡Espera, Joe, no cambies de canal! 

—¿Tienes algo? 

—Es la función triple de esta semana en el Cine Sexray de la calle 
Western, Joe. Lo vi cuando iba a la cervecería. 


Puede que no fuera mucho para empezar, pero era la única pista que 
teníamos. Con el lanzacable, condujimos al Conde Drácula hasta el interior 
del patrullero, y nos dirigimos a la calle Western, una lonja de la frontera 
hollywoodiana no-yuppificada, invadida por los puestos de tacos turcos, los 
garitos coreanos, el tráfico nocturno para drogadictos comebasura, 
cervecerías con exposiciones ginecológicas y casas de películas porno. 


Si la-la-landia hubiese tenido vías de ferrocarril, este sector habría 
estado indiscutiblemente del otro lado de ellas. 


Observamos que el sospechoso, sin embargo, respondía con 
entusiasmo a lo que parecían ser sus guaridas familiares. “Doble porción de 
queso, sin anchoas y poca salsa de pescado”, gritó por la ventanilla cuando 
pasamos por una pizzería camboyana. 


Se puso maniáticamente agitado cuando estacionamos en Western, 
frente al Cine Sexray. Se le dieron vuelta los ojos, babeó espuma y 
comenzó a azotarse contra el asiento al punto de que fue necesario un 
incremento de corriente para someterlo. 


—i¡ Hogar es horror para la tierra de los libres y el conducto de la 
tumba! ¡La cucarachita vive deslizándose entre los tulipanes! ¡Por favor, 


señor, quiero otro! 


El Cine Sexray, abierto toda la noche, 
tres películas XXX y un cortometraje 
clásico del Superman Cubano en 
continuado, tenía una desgastada 
marquesina en donde el neón púrpura latía 
en una frecuencia de pánico, y en el siglo 
anterior había sido pintado de un pálido rosa 
pastel. Sus húmedas paredes de estuco en 
vías de desmoronarse tenían una costra de 
graffitti que ofrecía un salpiporno mutado y 
observaciones obscenas en catorce idiomas | 
diferentes, ninguno de los cuales será 
identificado jamás. 


—¿ Y ahora qué, Joe, vigilancia? 

Miré el reloj. —Sólo faltan dos horas para el final del turno. Sabes 
cómo se han puesto los contadores de la central en lo que respecta a las 
horas extras no autorizadas. Ni siquiera nos pagarán el gasto de las 
rosquillas. 


—Entonces creo que mejor entramos a revisar. ¿Qué hacemos con el 
Conde? 


Entrar en las instalaciones con el estorbo del sospechoso parecía ser 
un procedimiento policial cuestionable. Nos veríamos impedidos de usar 
los lanzacables, ya que cualquier disminución adicional del circuito, que 
por ahora evitaba que el tipo se pusiera a devorar el protoplasma más 
cercano a su disposición, resultaría sin duda en su desafortunada liberación. 


Resolvimos el dilema conectando al Conde con el encendedor de 
cigarrillos. En la batería tenía que haber suficiente voltajugo para 
mantenerlo quieto hasta que terminara el turno. 


Como no teníamos orden judicial o causa probable, nos vimos 
forzados a pagar la entrada y a obtener, con considerable dificultad, un 
recibo para que los miserables de contaduría nos reconocieran el viático, 
que nos fue entregado por el empleado de la boletería blindada, un 
individuo  afro-norteamericano del tamaño y el comportamiento 
aproximados de un rinoceronte lobotomizado, quien nos arrojó el cambio 
sobre el mostrador al ritmo selvático de su propio y distante tamborilero. 


El vestíbulo estaba iluminado por un solo reflector de luz negra 
reciclado de un burdel hippie. Lo único que quedaba en el abandonado 
puesto de comida era una máquina de palomitas de maíz tostado, llena de 
cucarachas intostadas y ahogadas en aceite rancio. Desde la oscura escalera 
que descendía hasta los excusados llegaba un aroma ácido a orina muerta y 
a luchadores vivos. 


Se oían vagamente unos gruñidos embozados y unos baboseos 
indescriptibles que partían de la banda sonora de la película que estaban 
dando adentro, pero parecía preferible exponerse a cualquier cosa antes que 
ir a investigar a las criaturas de la verde letrina. 


Subimos por un tramo de escalera oscura, atravesando un revoltijo de 
vida animal, y entramos en el sector del palco. En la pantalla deshilachada 
y veteada de gris los órganos latían en primer plano, y media docena de 
agentes de viaje, desparramados en las butacas, hacían lo propio bajo sus 
chaquetones. 


Logramos llegar a la primera fila, tomamos asiento y echamos un 
vistazo abajo, a la platea. El público de allí consistía en alrededor de treinta 
individuos similares, quizás la mitad de ellos conscientes. Se escuchaban 
ocasionales murmullos sudorosos y gruñidos malsanos, pero los sujetos 
parecían pacíficos y no involucrados en actividad ilegal alguna. 

—¿ Y ahora qué, Joe? 

—Esperemos el espectáculo en vivo. 

Nos quedamos sentados hasta que finalizó “Las Chicas del Gulag se 
Vuelven Locas”. Después de diez minutos de comenzada “Cerdozombis 
Vampiros del Espacio Exterior”, media docena de figuras oscuras se 
introdujeron en la platea desde atrás y comenzaron a alfiletear al público. 

— ¡Están entrando! 

—:¡ Vamos a agarrarlos! 

Corrimos a la salida y bajamos por la escalera, donde para entonces 
las ratas y las cucarachas lanzaban aullidos ultrasónicos en contrapunto con 
los horrendos sonidos que brotaban de la platea, ahogados por la 
mampostería divisoria hasta quedar convertidos en algo no más feroz que 
una festichola en un criadero de martas. 

Llegamos al vestíbulo justo cuando el último escuadrón minorista 
desaparecía en la oscuridad de la escalera que bajaba al excusado. La idea 


de descender por el orificio anal de Calcuta tras ellos era algo que no hacía 
mucho por incentivar nuestra devoción al cumplimiento del deber. 


Miré el reloj. Cincuenta y un minutos para el final del turno. ¿Que tal 
vez serían mejor aprovechados entregando multas por mal estacionamiento 
en Wilshire? 


—¡OJOS ANIMALES HERVIDOS EN SANGRE! 
—¡YO SOY EL CAPRICHOSO! 


—¡EL PUEBLO AL PODER DE LA SEXOMAQUINA DE 
HIERRO! 


—¡CHUPEN TRIPAS DE POLLO! 


El contenido recombinado del Cine Sexray hizo erupción en el 
vestíbulo, aullando, farfullando y desgarrándose unos a otros, pálidos 
holgazanes de pornoteatro transformados en una manada de Godzillas 
sedientos de sangre. Hicieron añicos el vidrio del puesto de comida, 
despedazaron a golpes la máquina de palomitas de maíz y comenzaron a 
introducirse su contenido en las babeantes bocotas, lloriqueando y bufando 
de la manera más impúdica, mientras el movimiento browniano los 
arrastraba más o menos en dirección a las tiernas calles de la-la-landia. 


De inmediato, la discreción se transformó en la madre del valor, ya 
que nuestro movimiento, decididamente más concentrado en un punto, nos 
llevó velozmente a descender por las escaleras del excusado hasta 
perdernos de vista. Hay veces en que resulta muy lógico trocar una jaqueca 
terminal por un estómago revuelto. 


El pasillo estaba iluminado con una bombita de 40 watts, apenas 
suficiente para revelar los teléfomos públicos destrozados y el gato 
momificado que estaba crucificado con jeringas hipodérmicas contra la 
puerta del baño de hombres. Bajo la puerta del baño de damas había una 
trémula línea de luz pálida y amarillenta que denotaba la posible presencia 
de los perpetradores. 


Cautelosamente, tanteé la puerta con el hombro. 

—Está cerrada con llave. 

—¿Procedemos según el manual, Joe? 

—-¿Qué otra cosa nos queda? 

Apuntamos nuestras General Dynamics hacia la ofensiva puerta. 


—i¡Departamento de Policía de Los Angeles —anuncié, rapeando 
elegantemente—, abran en nombre de la ley! 


Cuando esto no provocó nada más que unos gruñidos poco 
cooperativos del lado de adentro, retrocedimos unos pasos y disparamos 
dos descargas dum-dum más o menos a quemarropa. 


La puerta explotó hacia adentro en una nube de astillas voladoras y 
humo de cordita, bajo cuya protección nos introdujimos en el local. 


—;¡Quietos! 

—;¡Quedan arrestados! 

—Tienen derecho a permanecer callados... 
—TTienen derecho a consultar... 


Las puertas de los retretes individuales habían sido arrancadas de sus 
goznes. Los inodoros aparecían ubicados en hilera, y el emplasto 
amarillento y grumoso que se apreciaba en su interior nos proveyó de la 
evidencia circunstancial de que los mismos estaban siendo utilizados como 
tanques de cultivo del virus. 


Por cierto, un individuo de raza blanca ataviado únicamente con 
pantaloncitos de jockey y una gorra de los Dodgers con la visera hacia 
atrás, en posición de catcher, estaba dedicándose a sumergir un carnoso 
puñado de alfileres dentro de uno de los inodoros. 


Había otros seis sospechosos presentes. Un sujeto afro-norteamericano 
vestido con botas hasta los muslos y una ensangrentada túnica de Hare 
Krishna. Un Lagartocuero con un destornillador Philips atravesado 
desprolijamente en el lóbulo de la oreja izquierda. Un Cowboy del 
Boulevard Hollywood succionando ávidamente del pescuezo de una 
paloma decapitada. Un individuo que no tenía puesto más que la mugrienta 
parte superior de un disfraz de gorila. Algo enorme y cubierto de pelo, 
barba y bolsas plásticas de lavandería, que tenía aferrado un bate de béisbol 
tachonado de hojas de afeitar. 


Sentada sobre las baldosas blancas manchadas de orina y rodeada de 
harapientas planchas de embalaje de espuma, en posición de medio loto y 
bien erizada de alfileres, había una criatura esquelética con ojos como 
platillos voladores y trenzas grises que hacía mucho tiempo habían sido 
entrelazadas con rabos de ratas en descomposición. Lucía una manchada 
remera de Bart Simpson sobre cuya impronta se habían garrapateado con 


sangre, crudamente, las palabras “¡Charlie Vive!”. Sus piernas huesudas y 
fibrosos brazos estaban repletos de lo que parecían ser alfileres del 
producto. 


—;¡Bienvenidos a la Jaula Darwiniana de los Monos del Aullido de 
Hierro! —nos farfulló en jerigonza, enterrándose otro alfiler en el glúteo. 


—-¿Qué piensas, Joe? 

—A mí me parece que es la Gran Enchilada. 

—:¡Soy los Hijos de la Noche! 

—Seguro, amigo —dije, sacando prontamente las esposas. 


—:¡ Hombre de la puerta trasera! ¡La gente come lo que las ratas no 
entienden! 


——Puede contárnoslo todo en la central, señor. 


—;¡ A troche y moche, mis corazoncitos! ¡Chupen sangre de cerdo! — 
chilló, agarrando un puñado de alfileres y clavándoselos en la parte 
superior de la cabeza. 


Se nos vinieron encima, desenvainando oxidados cuchillos de monte, 
ganchos de estibador, barretas de hierro, botellas rotas de Perrier, media 
tonelada de carne cruda y más, bamboleándose, tambaleándose, 
tropezándose y brincando hacia nosotros con indudables intenciones 
ilegales. 


No disparamos balas innecesarias. Teníamos causa probable de 
presunción de resistencia al arresto, Teniente, está todo en el informe. 


Sin implicar un aval a productos ilegales, señora, hay que reconocer la 
eficiencia de la General Dynamics en esta situación táctica. 


El Lagartocuero explotó en una nube voladora de mercadería selecta 
de McDonald's. El disfrazado de gorila, después de que le volamos la 
cabeza contra la pared del retrete, se balanceó hacia adelante varios pasos 
para luego caer al piso contorsionándose, sacudiéndose y manando 
coágulos. El Hare Krishna alcanzó el sushi satori en la mitad de un mantra. 
El Cowboy de Hollywood llegó al Paraíso de las Hamburguesas. Le di al 
fanático de los Dodgers cuando salía del retrete y envié la mitad de su 
cuerpo de vuelta al interior del inodoro. 


El monstruo de las bolsas de lavandería, no obstante, había retirado la 
parte superior del cráneo de mi compañero con su bate de béisbol 


tachonado de hojas de afeitar, y se encontraba escarbándolo con la lengua y 
los dedos. 


A nadie le gusta un mata-polizontes, señor, y la ineptitud de los jueces 
a la hora de emplear la cámara de gas en casos semejantes, como Dios 
manda, no ayuda a fomentar un excesivo autocontrol en tales 
circunstancias, señora. Está todo en el informe, Teniente. Le inserté el caño 
de mi arma entre las nalgas y le volé el culo. 


El excusado estaba ahogado en humo químico. Unos glóbulos de 
sangre primorosamente divididos aún estaban atravesando el proceso de 
precipitación desde la atmósfera en Primera Etapa de Alerta de Smog. El 
cuarto reverberaba como el interior de un tambor jamaicano. Toda clase de 
partes de cuerpos, depositadas en icorosas charcas rojas, despedían sangre a 
chorros y sufrían espasmos. Sesos e intestinos se escurrían por las paredes. 


El supuesto cabecilla todavía estaba sentado en su lugar, enterrando 
puñados de alfileres en su anatomía y farfullando incoherencias, 
aparentemente indiferente a los restos de sus colegas que le chorreaban por 
el corpus como cerveza Heinz extra-espesa. 


Un panorama repugnante, Teniente, pero era el único arresto de la 
ciudad, y no había otro que lo hiciera. 


Las esposas quedaban definitivamente contraindicadas, viendo cómo 
los puños del sospechoso agitaban varias docenas de muestras gratis 
surtidas de los mismos alfileres que habían precipitado esta intervención 
policial. En consecuencia, mantuve una distancia adecuada y le disparé un 
lanzacable en el plexo solar. 


Elevé el voltajugo hasta el nivel hacha, a fin de dejar al sospechoso en 
coma mientras regresaba al patrullero para asegurarme la presencia de un 
camión frigorífico y refuerzos, pero él no perdió el conocimiento. En 
cambio, sus ojos empezaron a dar vueltas asincrónicamente al tiempo que 
algunos músculos temblequeaban y se sacudían al azar, mientras 
continuaba desvariando. 


—;¡Alfileres a las pústulas del lagartoware del cementerio! ¡Convoco a 
los monos mueleorgones recombinados de la máquina de agujeros negros 
para que lo consideren como la evolución en acción! 

Cada pocos fonemas, la voz del sospechoso variaba de timbre, tono, 
volumen, ritmo y cadencia, produciendo el efecto de una cotorreante 
multitud de maniáticos babosos inyectados con púas de tocadiscos al azar. 


No había duda de que esta era precisamente la naturaleza de la bestia, 
con el carneware completamente infectado de memes fragmentados y 
recombinados al punto de que el único sistema operativo del tablero de 
control era la voz del remolino neurológico que hacía chasquear las 
sinapsis sin ton ni son en la gama de los bajos. 


Aun así, se me ocurrió que sería posible obtener del sospechoso 
alguna frase coherente, empleando el método utilizado para interrogar al 
Conde. Puesto que ya le habíamos leído sus derechos, el testimonio 
adquirido resultaría admisible en la corte. 

— Muy bien, amigo, ¿quiere hablarme de eso? —dije, aplicándole una 
carga de corriente que le hizo despedir humo por las orejas—. No puedo 
prometerle un jardín de rosas, pero será mejor considerado en la corte si el 
informe dice que usted cooperó. 


—¡El caos es el enemigo del orden! ¡Haz lo que yo! ¡Deja que tus 
memes caminen al ritmo de la música de las esferas colectivas de Belzebú! 
¡Inclínate ante Elvis! 


——¿Está usted tratando de decirme que este es sólo otro culto loco de 
la-la-landia, señor? 

—¡Obligamos al Diablo a hacerlo! ¡La Fuerza está con nosotros! 
¡Considérenlo como la fabricadora de salchichas de la evolución en acción! 


—No me venga con toda esa farsa prigogenética, amigo —le dije, 
poniéndole otra descarga—. No me venga con esa cháchara sobre el estado 
superior de conciencia que emerge al remezclar el equipo neurológico de 
Mandelbrot. Soy un oficial de policía profesional, señor, y todo eso ya lo 
escuché antes. 


Por supuesto que lo había escuchado. De boca de todos los 
clavalfileres de los bajos fondos que alegaban ser los agentes secretos de la 
evolución. Sólo cumplo con mi deber, oficial. ¡No se puede hacer una 
evolución sin romper algunos huevos milenarios! 


Incluso he oído que tales villanos callejeros presumen de sugerir que 
el mismísimo Joe Friday no es más que un meme con placa y cachiporra 
que mantiene un orden inestable en las cazuelas de sesos de la fuerza 
policial, cuyo carneware ya está absolutamente saturado de restos de 
programas de personalidad anteriores. 


“Mike Hammer, Wyatt the Kid, Bull Tracy, y toda la dotación 
sobrehumana del Palacio Porker son los fantasmas de tu máquina, Friday”, 
tuvo la temeridad de mofárseme uno de estos malandrines antes de ser 
silenciado con un tiro breve y certero. “La policía encuentra sus propias 
aplicaciones”. 

Aun así, había algo acerca de su modus operandi que parecía requerir 
mayores investigaciones. Los sospechosos habían alfileteado al público de 
la platea sin que existiera transferencia de papel moneda. ¿Esa era forma de 
llevar adelante una operación de alfileteado? Que sus genes patrióticos no 
se sientan ultrajados, señor, pero esto tenía visos de... bueno, comunista. 


—¿No será usted alguna clase de agente secreto bolchevique, 
contaminando nuestros fluidos vitales cerebrales, para convertir al cuerpo 
político en una diluida sopa lumpenproletaria y servírsela a sus amos 
secretos del Instituto Pavlov, verdad, amigo? —inquirí, dándole una 
sacudida que dejó a su cuerpo con el mal de San Vito y aceleró hasta un 
chillón y sincopado 78 el giradiscos de su balbuceo. 


—;¡Eres lo que te come tú pero más soldados vampiros del primer 
terror del amanecer canto el Batiubermensch con sabroso baño de azúcar 
cerebral! ¡Toda tu vida has esperado la llegada de este momento! 


Ciertamente, no de ese momento, señor, cuando algo me agarró por 
detrás y, gruñendo y babeando, me hundió los colmillos en la nuca. 


—Te dolerá solamente por mil años de garras al rojo vivo —prometió 
el cabecilla—, y después... ¡Cuchilla Eterna! 


Giré a la derecha, arrancando el cuello de las pinzas ofensivas, no sin 
perder un suculento bocado de mi propio protoplasma personal, 
empuñando la General Dynamics para hacer efectivo el procedimiento 
policíaco terminal. 

—¡EL PEQUEÑO ASESINA AL AMO! ¡UN MORDISCO ME 
AGRANDA UN MORDISCO TE DEJA POR EL SUELO! ¡PERO LOS 
SESOS QUE MAMA TE DIO QUEDAN CONTRA LA PARED! 


Indudablemente, algún mono engrasado del depósito de patrullas 
había vuelto a instalar en mi auto una batería espuria reacondicionada, en 
lugar de la batería ultrapesada multiclima que requerían claramente las 
especificaciones. El desafortunado resultado ahora se encontraba ante mí, 
con ira en los ojos y mi sangre en los labios, amén de que ahora yo también 


iba a tener que empujar el auto. Escatiman en gastos insignificantes y 
después derrochan a lo grande, Teniente. 


Tratando de agarrarme de nuevo estaba el Conde, liberado de su 
conexión electrónica con el encendedor debido a la defunción de la batería, 
babeando mazacotes rojizos de mi propia flor y nata, y evidenciando 
claramente y a todo pulmón su deseo de mayores intenciones dañinas. 

Al mismo tiempo que jalaba el gatillo, me di cuenta de que mis 
movimientos habían desprendido del cuerpo del cabecilla el lanzacable de 
mi arma, pero para entonces Joe Friday parecía haber desaparecido, gracias 
a los ponzoñosos alfileres que el Conde había incrustado en mis tiernas 
Carnes. 


A los hechos, señora. El contenido recombinado de los inodoros que 
chorreaba de los colmillos del Conde había mutado hasta convertirse en 
algo vampíricamente infeccioso. 


Mientras el Conde explotaba en gazpacho, sentí múltiples picaduras 
de insectos en la espalda. Estiré los brazos y me arranqué un puñado de 
alfileres. 


Al tiempo que lo hacía, sentí otra descarga, y al darme vuelta recibí un 
beso de alfileres en la boca, todos provenientes de los puñados que me 
estaba arrojando con ambas manos el único cuerpo caliente que quedaba. 


—¡AHORA ES LA HORA DEL TODO O NADA! ¡ESTE 
CHANCHITO SE VA A COMPRAR LOS DROGAVINCULOS DE LOS 
MUERTOS VIVOS! ¡CONSIDERALO COMO SESOMURCIELAGOS 
VAMPIROS EN ACCION! 

No sé quién se apoderó de mí, señora. Quienquiera que haya sido, 
parecía bastante malhumorado, señor, no sin causa probable, entienda, 
Teniente. 

—Gracias, señor, pero acabo de terminar mis labores —le dije—, 
aunque ahora que lo menciona, me vendría bien una comida caliente. 


Así diciendo, pateé al perpetrador en la entrepierna, al tiempo que le 
disparaba una balacera derecho a la quijada, la cual hizo volar dientes 
ensangrentados, con la reconfortante sensación de haber lanzado una bola 
rápida a lo Nolan Ryan, con un fuerte golpe, a la esquina izquierda del 
campo de juego. 


Me arrastré y coloqué mis rodillas sobre su pecho con un encantador 
sonido a costillas rotas y lo agarré de la garganta con mis garfios de carne, 
provocando en el sujeto resuellos y gorgoteos mientras le aplastaba la 
cabeza contra los ensangrentados mosaicos del piso. Estos gargarismos 
indecorosos, para no mencionar lo que le chorreaba de la nariz y la boca, 
poco hicieron por sofocar mi ira, señor, y continué quebrándole el coco 
contra el piso del excusado hasta que despidió su carne y su leche, las 
cuales comencé entonces a devorar ávidamente. 


Es un trabajo sucio, señora, pero alguien tiene que hacerlo. Tuvimos 
que comernos los corazones y las mentes de la aldea global para salvarla, 
¿no es cierto, Teniente? No se puede enseñar a una cotorra los 
procedimientos policíacos apropiados sin chupar unos huevos. 

¿Quién se apoderó de mí? ¿Mike Hammer? ¿Jack el Cuchillo? ¿Mil 
años de series policiales levantadas de programación? ¿Mensajes 
espiritistas del Tío Charlie y sus Comandos de la Muerte en Autitos 
Playeros? Todos somos fortachones sin seso en este ómnibus, señor, hay 
ocho millones de historias en la ciudad desnuda, y esta fue una de ellas. 


¿Usted no? 


Sin embargo, cuando la alarma de mi reloj señaló el final del turno, y 
yo me encontraba engullendo materia cerebral que recogía del piso del 
baño, Joe Friday consideró necesario enviar a los muchachos de vuelta al 
cuarto trasero y tomar el control. Hasta La Flor y Nata de Los Angeles 
tiene sus avispados, y podía imaginarme las chanzas de las que sería objeto 
en el escuadrón si me presentaba con esta facha. 


Desde luego que los chicos del escuadrón podían llegar a adoptar 
actitudes diferentes del procedimiento policíaco apropiado si se les 
otorgaba el beneficio del virus vampiro que ahora latía alegremente en mis 
venas. Todos vivimos en tu Submarino Blanco y Negro, me dijo un 
fragmento de personificación, y a los Despreciables Azules también les iba 
a venir bien brincar un poco entre los tulipanes. 


Considérelo como que yo estaba cumpliendo con mi obligación ante 
lo más granado de la evolución en acción, Teniente. Piense en las madres 
condecoradas cuya patriótica ensalada cerebral pereció para llenar mis 
colmillos con las personalidades policíacas más selectas de Los Angeles, 
un Seleccionado Estrella de legendarios esbirros de la ley. 


¿Quedará Mike Hammer fuera de programación para siempre? ¿Jamás 
volverán Doc y Wyatt a ver otro Corral OK? ¿Sucumbirá el ángel vengador 
de Bronson bajo el hacha de Nielsen? ¿Acaso Bernie Goetz no asesinó por 
nuestros blancopálidos pecados liberales? 


No tema, señor, contengo multitudes sindicalizadas, y muy pronto las 
reposiciones de programación encontrarán su fe en mí. La Flor y Nata de 
Los Angeles, pero más, mucho más, entienda, defendiendo la ley y el orden 
como Dios manda, suministrándole exactamente lo que usted necesita para 
dormir plácidamente en su ventajoso condominio cuando el sol rojo sangre 
se va escurriendo por el banco de smog. 


Considérelo un procedimiento policíaco apropiado en acción, señora. 
Piense en el Sargento Joe Friday, allá afuera, con los muchachos azules de 
la Noche del Centro Parker. 


Es un trabajo sabroso, señora, pero alguien consigue hacerlo. 
Esta historia es verdadera. 
Su cerebro ha sido alterado para proteger mi inocencia. 


Título original: What eats you 
C) Norman Spinrad 
Traducción: Claudia De Bella 


Crónica del otro lado del charco 


BEM - Ricard de la Casa 


Este mes de enero ha sido el mes de la resaca post-HispaCon. Por un 
lado ha servido para rebajar sustancialmente el rojo subido del termómetro 
del fandom hispano, ligeramente crispado estos últimos meses y comprobar 
que no somos peor que cualquier otro grupo. Por otro, para rescatar algo 
que estaba muy olvidado, las convenciones, que hacían más de diez años 
brillaban por su ausencia. También el de dos buenas noticias. Elia Barceló, 
nuestra mejor escritora de CF, ha sido, de nuevo, traducida al francés, con 
su relato publicado en BEM 13 «La estrella». Antares, la publicación que 
dirige Jean Pierre Moumon, la publicó en su último número doble 39/40, 
También en Francia otro autor, Jordi Sierra i Fabra, publicará una trilogía 
de CF cuyo primera entrega se llama “Un lugar llamado tierra”. Salió 
finalmente el + 3 del fanzine “Sueño de Fevre”, con 200 páginas (Din A5), 
como su nombre indica está dedicado principalmente al terror. Se espera 
para estos días el nacimiento de un nuevo fanzine “Vértigo” cuyo animador 
es Manuel Aguilar y la salida del número 3 de “Tenebrae”. La cabecera de 
la revista Fantastic Magazine, fue comprada por un grupo editorial y 
renovada completamente, sustancialmente se ha convertido en una revista 
de información cinematográfica en su vertiente fantástica, eso sí, su tirada 
nos ha dejado alucinados: ¡80.000 ejemplares! Las malas noticias son que 
la EuroCon tuvo que ser trasladada de Croacia a Alemania (Convención de 
Freudenstadt. Freucon XI, Abril 24-26. GoHs lain Banks, Norman Spinrad, 
John Brunner, Daniel Walther. Congress Centre, Freudenstadt. Attending 
DM 45, Supporting DM 30. Información: Klaus N. Frick; Postfach 301; D- 
7290 Freudenstadt; Germany. Tel: (7441) 1417), debido a los malos vientos 
que corren por Zagreb. También Cádiz puede ver postergada la fecha de su 
convocatoria. Gadir*92 que apuntaba a ser la nueva convención para este 
año, parece que tiene algunos problemas financieros. Se baraja la 
posibilidad de atrasarla hasta octubre o noviembre o dejar en manos de 
Madrid y de la recién creada Asociación Española de Fantasía y Ciencia 
Ficción, que parece que sigue fortaleciéndose ¡menos mal!, la 
responsabilidad de su organización. Existen rumores de que este año se van 


a acentuar las actividades del fandom hispano, sobre todo en Madrid y en 
Barcelona, a lo que no es ajeno la presencia mensual de BEM, que por 
cierto tiene ya una versión beta del soft que utilizará para producir una 
versión electrónica de su fanzine. "También, y esto ya no son rumores por 
desgracia, se acentúa la crisis del género en su vertiente editorial. La 
contracción del mercado sigue de forma imparable y se espera que este año 
la salida de novedades vaya ralentizándose paulatinamente. Sin necesidad 
de grandes anuncios, la totalidad de las editoriales que tocan el género han 
frenado, algunos de forma muy brusca, su ritmo de salida, de ellas, varias, 
han cerrado colecciones y alguna se rumorea que está al borde del colapso 
total. En general el año 91 ha sido un año malo, la fantasía, de la cual se 
esperaba que tirara del carro de las ventas, se ha desinflado aún más 
deprisa que su hermana la CF, sólo desde el punto de vista de las 
actividades, parece que esto se mueve un poco y se confía que ello sirva de 
revulsivo para acortar este, por otro lado, previsible período de vacas 
flacas. Lejos estamos pues, de los fastuosos años 88, 89 y principios del 90. 
Todavía nos queda mucho desierto que caminar. 


Correo 29 


lectores 


Buenos Aires, 31/1/1992 
Estimados amigos de Axxón: 


Ante todo quiero felicitarlos por su revista, a pesar de que aún no 
tengo todos los números me gusta mucho como está hecha; lo único que 
lamento es que aún no tenga es la posibilidad de imprimir los gráficos; 
por si les interesa les envío una rutina con la cual yo he podido imprimir 
gráficos de una pantalla Hercules en algunas impresoras (no dispongo de 
una pantalla en color, por eso no la seguí desarrollando). Me gustaría (si 
lo consideran posible, si no mala suerte) que me en víen una copia de 
cómo cargar gráficos para un programa en PASCAL (no digo su formato 
propio de Axxón sino unos tipo PCX). 


Espero que continúen mejorando constantemente, por eso me atrevo 
a escribirles esta carta. Gracias por leerla, disculpen el mangazo. Los 
saluda atentamente: 


Claudio A. De Brasi. Boulogne. 
Axxón: 


Claudio, muchas gracias por la felicitación y el aliento. Te 
agradecemos mucho, también, por el programa que enviaste, 
pero no vamos a incluir rutinas de impresión de gráficos en 
Axxón porque éstas, para tener en consideración todas las 
posibilidades de tarjeta gráfica e impresoras, ocuparían un 
tamaño excesivo que preferimos usar para material de lectura 
ylo ilustraciones, es decir, lo que el lector busca. Para 
imprimir gráficos de una pantalla, sea la que sea, hay una 
cantidad de utilitarios tipo FREEZE, que son residentes que 
se instalan para la impresora que uno tiene y la pantalla 
gráfica que uno tiene y luego permiten volcar la imagen a 
disco en un formato estándar (hay para .PCX, por ejemplo) o 


imprimirla entera o parcialmente, por lo general oprimiendo 
Shift-PrintScrn. Para obtenerlos lo mejor es conseguirse un 
catálogo de SHAREWARE de uno de los negocios que se 
ocupan de este servicio, consultando con ellos qué es lo que 
tienen y qué es más recomendable, ya que la elección 
muchas veces es difícil porque hay varios programas de este 
tipo que además sirven para otras aplicaciones. Como 
sabrás, este servicio de SHAREWARE se vende por muy poco 
dinero. (Pedí en alguno de nuestros distribuidores principales 
de Capital, WORK Y COMPUTER PRO, el Axxón-26 edición 
especial que tiene una actualización del catálogo de 
SHAREWARE de uno de nuestros anunciantes). Por último, y 
con respecto a la forma de mostrar gráficos en PASCAL, te 
recomiendo venir un VIERNES de 19 a 21 al bar de San José 
5, Capital, donde nos reunimos con nuestros amigos y 
lectores cada semana, trayendo un diskette para que te 
pasemos un .DOC con una descripción de los archivos .PCX 
que te permitirá escribir una rutina en PASCAL que maneje 
este formato. 


Puerto Esperanza, 18 de enero 1992 
Estimado Eduardo: 


Como verás, tus fotocopias llegaron bien y acá tenés las 
traducciones listas. Las hice con el Windows, no sé cómo las pasarás 
después a formato AXXON, pero creo que me dijiste que no había 
problema. 


La de Vonnegut la hice en una tarde; la otra era un poco más jodida: 
Spinrad inventa palabras, y yo no me pude quedar atrás, como te darás 
cuenta cuando la leas. Algunas expresiones no las traduje textualmente 
porque iban a enmarañar demasiado la comprensión del texto. 

Por ejemplo, para lo que yo usé “personificación”, él usa “tag”, que 
significa etiqueta o rótulo, pero como el sentido es el que le da el relato 
opté por la interpretación que te dije. Otras palabras en inglés las dejé 
igual por ser de uso común en castellano, como “hackers”, “software” y 
“hardware”, y me vi obligada a inventar engendros como “carneware” y 


“Sesoware” para mantener el sentido que el autor quiso darle a las 
palabras. 


De todas maneras creo que encajan con el espíritu del relato y la 
mezcolanza de idiomas que usa Spinrad en algunas partes. Por esa misma 
mezcolanza, las palabras extranjeras no las distinguí con bastardilla o 
negrita, ya que el amigo Norman tampoco lo hace, pienso que indicando 
con eso que los términos están incluidos en el lenguaje normal de su 
sangriento Los Angeles. Otra palabra con la que dudé un poco fue “bug”, 
aplicado a lenguaje de computación o programación. Sé que “debug” es 
eliminar errores en programas, pero traducir “bug” como “error” en este 
texto sería precisamente un error. Por eso lo traduje como “virus” en base 
a lo que se desprende del relato. 


Otro tema es que en el cuento se utilizan bastantes palabras de 
lunfardo yanqui que tienen su equivalente en lunfardo argentino. Por 
ejemplo, “sleazy” quiere decir precisa y exactamente “berreta”, 
“chongo”, “trucho”. O sea que la traducción de la palabra “sleazoid” que 
inventa Spinrad sería “berretoide”. Pero yo puse “rusticoide”, pues 
recordé que AXXON se distribuye en otros países, y no hay por qué 
condenar a los extranjeros a no entender esta expresión, que tiene su 
importancia en el relato. En fin, como ya se sabe, los traductores siempre 


terminamos siendo traidores. Traté de serlo lo menos posible. 


Debido a estas particularidades, si después de leer y/o cotejar les 
parece que hay que corregir algo de la traducción, háganlo sin problemas. 


Por ahora nada más. Saludos a todos y será hasta la próxima. 


Claudia de Bella. Misiones. 
Axxón: Claudia, como siempre, tu traducción fue perfecta. 
Sólo tocamos dos cosas de muy poca importancia. Da gusto 
trabajar con gente tan profesional, de esta forma nuestro 
trabajo editorial se reduce: simplemente mandamos los 
textos y vuelven traducidos perfectos para ser publicados, 
sin demoras. Publicamos tu carta para que los lectores vean 
que atrás de un cuento que les gusta y les hace pensar, 
además del trabajo del autor, está el trabajo del traductor, 
que, como dice tu colega Cristina Macía, sólo se nota cuando 


es malo (cuando uno dice “quién será el bestia que tradujo 
esto”). Para los lectores, aclaramos que el cuento de 
Vonnegut (Bienvenida a la jaula de los monos) será publicado 
dentro de poco. 


29/Noviembre/1991 
Apreciado RICARDO GOLDBERGER y amigos de AXXON: 


Ante todo, decirte que en Marzo recibí tu / vuestra carta del 20 de 
Febrero en la que me felicitábais por haber ganado el Primer Premio del 
Certamen de Ciencia-Ficción “Alberto Magno” de la Universidad del 
País Vasco (España), hace ahora un año. 


En esa carta os ofrecíais también a publicar relatos míos. 


Diversas veces quise escribiros para deciros cuanto valoro el gran 
acierto de haber creado Axxón, pero siempre lo iba aplazando para 
cuando os enviase material literario. Hasta hace unos meses, no he 
comenzado a trabajar con PC; antes lo hacía con PCW. Así que tampoco 
tenía nada que enviaros en un formato que pudiérais utilizar 
adecuadamente. 


De todos modos, siento que ha sido un lapsus demasiado grande, 
¡Casi un año! Para compensarlo, os envío la novela galardonada con el 
Primer Premio “Alberto Magno”, mi artículo “La ciencia-ficción en la 
música” que ha recibido una Mención en el Concurso de Ensayos inéditos 
Más Allá 1990-91, y esta carta bien larga. Me gustaría mucho que 
publicáseis las tres cosas. 


Paso ahora a contaros a vosotros y al público lector de Axxón, 
algunas cosas sobre mí. 


Me llamo Jorge Munnshe, tengo 26 años de edad y resido en 
Barcelona, España. Compagino la literatura con mi trabajo de periodista 
(free lance, es decir que voy por libre, sin estar contratado en exclusiva 
por ninguna empresa periodística). En el periodismo, trabajo en la prensa 
científica y en la musical. En la científica, mi especialidad son las 
Ciencias Espaciales, aunque también escribo de otros temas (y trabajo en 
una revista sobre los ordenadores Atari, publicada en castellano e inglés, 
y distribuida  internacionalmente). En la musical, me ocupo 
exclusivamente de música electrónica. Los temas periodísticos que trato 


guardan gran conexión con la literatura de ciencia-ficción, por lo que me 
sirven también para aplicarlos a mis historias. 


A continuación, os hablaré con más detalle de mi actividad en esas 
tres áreas: Literatura, Prensa Científica, y Prensa Musical. 


Acerca de la Literatura: 


El primer eslabón de mi “carrera literaria” fue un corto relato de 
terror que escribí a los seis años de edad. De los 8 a los 12, escribí 
muchas narraciones cortas. De los 13 a los 16, escribí una novela de 648 
páginas. De los 17 a los 20 años escribí varias novelas y relatos, y 
también estuve envuelto en fanzines. Mis primeros pasos en el mundo 
editorial coincidieron con el peor bache de la CF en mi país, a mediados 
de los 80. Durante el periodo 1983-86 traté infructuosamente de colocar 
mis primeras novelas en diversas editoriales. Esos intentos fracasaron por 
completo. No sólo yo escribía mal debido a mi inmadurez literaria, sino 
que las posibilidades de publicación eran escasas para literatura no 
anglosajona. Me di cuenta que en mi país no es posible vivir dedicándose 
exclusivamente a escribir ciencia-ficción. Mi país no es USA, donde sí se 
puede vivir de eso, y además hacerse rico. Entonces tuve que reciclarme 
profesionalmente y dedicarme al periodismo. Primero el científico, y 
luego además el musical. Dejé de escribir. 


Cuando supe de la convocatoria del Certamen “Alberto Magno”, 
llevaba casi tres años sin escribir, y no estaba seguro de haber madurado 
literariamente. Decidí hacer una locura. Volví a tomar la pluma, como 
suele decirse, y escribí mi novela corta “Programa-1014”. La presenté al 
certamen y se me concedió el Primer Premio por Unanimidad. Este fue 
un acontecimiento muy importante para mí. Aunque el periodismo sigue 
siendo mi actividad económica principal, ahora sé que tengo una carrera 
literaria que defender y por la que vale la pena seguir adelante en el 
transcurso de los años. 

Por lo pronto, desde “Programa-1014” he escrito tres novelas cortas 
que espero publicar juntas en un volumen. 


Está prevista la publicación de un libro con los relatos ganadores de 
los certamenes “Alberto Magno” de la Universidad del País Vasco, entre 
los que se halla mi “Programa-1014”. 


En un curso de análisis de literatura española de la Universidad de 
Innsbruck en Austria, “Programa-1014” ha sido utilizada como material 
de estudio junto con textos de otros autores. 


Recibí una carta del Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía 
(CACyrF) en la que me felicitaban por haber ganado el premio “Alberto 
Magno” y se interesaban por “Programa-1014” y por mi obra en general, 
que pretenden dar a conocer en Argentina. Yo no había contactado con 
ellos previamente, pero según me cuentan supieron de mí a través de uno 
de sus asociados. 


También, como he dicho, he ganado la Primera Mención del Premio 
Más Allá en la modalidad de ensayo inédito sobre ciencia-ficción y 
fantasía, celebrado en Argentina durante la Primera Convención de 
ciencia-ficción y fantasía del Cono Sur, a la que fui invitado pero no pude 
asistir. 


La nueva editorial argentina Ficcionauta me ha solicitado alguna de 
mis novelas para publicarla, sin que yo se lo hubiera propuesto 
anteriormente. De hecho, yo no sabía de esta editorial. Me han dicho que 
el primer libro que publicarán es una recopilación de relatos de Eduardo 
Carletti. Felicidades, Eduardo; me haré con el libro en cuanto salga. Uno 
de los fundadores de esta editorial leyó “Programa 1014” y dice que a él y 
a las otras personas que lo leyeron les gustó mucho. 


También se me ha ofrecido colaborar en una nueva revista argentina 
promovida desde un centro cultural, y dedicada, por supuesto, a la 
ciencia-ficción. 

Estoy a punto de finalizar un singular proyecto mío: 

Desde 1985, estoy haciendo una investigación internacional acerca 
de los sueños y el subconsciente en la literatura. Especialmente, busco si 
algún escritor ha recopilado sus pesadillas en un libro. Me interesa esto 
porque yo escribí en 1985 una recopilación de mis propias pesadillas, en 
forma de un libro calificable como de terror y titulado “Recopilación de 
mis pesadillas”. Hoy en día, esta recopilación está actualizada con más 
pesadillas posteriores a 1985. Y antes de que os llevéis el dedo a la frente 
y penséis “¡Este hombre está loco!”, os aclararé que mis pesadillas no 
proceden de ninguna alteración psíquica, sino que únicamente consisten 


en una deformación profesional de mi actividad literaria. Puesto que 
quienes estamos especializados en los géneros agrupados bajo la etiqueta 
de “Fantasía” dependemos enteramente de la imaginación, el fabular 
historias es algo que tarde o temprano también acabamos haciendo 
inconscientemente, como el cirujano que sueña con intervenciones 
quirúrgicas, o simplemente, como cualquiera que tras ver una película de 
vampiros se va a dormir y sueña con vampiros. Por eso, en mi caso, mis 
pesadillas no me producen ningún estado emotivo alterado, 
desarrollándose a nivel psíquico como sueños convencionales, y las 
considero pesadillas únicamente por su contenido argumental. Creo que 
este experimento de agrupar las pesadillas de una persona, fuera del 
contexto de la psiquiatría, como ejercicio puramente literario, es muy 
interesante. Y espero publicar el libro en el futuro, cuando tenga tiempo 
de terminarlo definitivamente. La primera necesidad profesional para un 
escritor de Terror / Ciencia-Ficción es La Imaginación. Por tanto, los 
sueños, y en especial las pesadillas, son para el escritor un muy 
importante elemento dentro de su sistema de trabajo, porque son ideas 
obtenidas sin esfuerzo, ¡mientras se duerme!, y a veces, mucho mejores 
de lo que nunca podría idear el Consciente. El problema de esa 
inspiración que nunca llega ante el papel en blanco (o la pantalla en negro 
del ordenador) puede solventarse mientras se duerme. ¡Seguramente, no 
existe ninguna otra profesión que permita al sujeto trabajar mientras 
duerme!, ¿no creéis? Mi investigación para comprobar cuántas personas 
han recopilado sus pesadillas en un libro se basa en las bibliotecas 
nacionales del mundo, que son donde se guarda constancia de todo lo 
impreso en el país. Las direcciones las he obtenido de las respectivas 
embajadas o consulados. Hasta ahora no he hallado ningún libro como el 
mío. Bibliotecas Nacionales de la mayoría de países industrializados han 
revisado sus archivos sin encontrar ninguna recopilación de pesadillas, 
entre ellos USA, Reino Unido, Italia, Francia, Japón, Holanda, Australia, 
y unos 40 más. 


Pasemos a la Prensa Musical: 


Sobre música electrónica, en la revista Revoluciones Por Minuto 
(España) llevo una sección fija llamada “Sintetizando”, otra en “Sirius 
Magazine” (España), colaboro con noticias y artículos en la revista 


“Nueva Música” (España), colaboro en Dreams Word (USA) y publico 
artículos en los fanzines y revistas: Syntorama (España), Ruta-66 
(España), Audion (Reino Unido), Electronic Cottage (USA). Fuera de la 
prensa escrita, mi única colaboración es, desde hace poco, para Sergey 
Tutov y Oleg Onoprienko, que llevan dos programas radiofónicos de 
música electrónica en la Radio-Televisión “Estatal” de la URSS, en 
Moscú, y que ahora estrenarán un programa televisivo también de música 
electrónica en la Televisión Regional de Ucrania. Yo les hago de 
corresponsal y también les ayudo a buscar material audiovisual para sus 
programas. También estoy envuelto en la preparación de una 
Enciclopedia de Compositores Electrónicos. 


Estoy en contacto con discográficas, artistas, y entidades, de música 
electrónica. La mayor parte de las entrevistas que he hecho han sido por 
correo, aunque algunas cara a cara. Algunos de los artistas entrevistados 
han sido: Klaus Schulze, Mike Oldfield, Michel Huygen (Neuronium), 
Steve Roach, entre muchos otros. La mayoría de estas entrevistas son 
para un libro que estoy finalizando en colaboración con un colega (“La 
música electrónica hoy”), pero las de los artistas de más interés también 
se han publicado en revistas. 


La música electrónica guarda gran relación con la ciencia-ficción. El 
nexo más evidente son las bandas sonoras. En ese terreno, he logrado 
entrevistar a Derek Wadsworth (co-autor de “Cosmos 1999”), Richard 
Harvey (“Crónicas Marcianas”), y espero que en breve también, Eduard 
Artemiev (“Solaris”, “Stalker”...). 


Derek Wadsworth fue uno de los que más árduamente hube de 
rastrear en plan Sherlock Holmes, hasta que pude dar con él. 
Afortunadamente, es una persona extraordinariamente simpática y me 
atendió con el máximo interés, a pesar de que no mucho antes había 
fallecido la que fue su esposa durante 23 años. Y como además me 
contestó por escrito y a mano, puedo presumir de tener un autógrafo suyo 
de 22 páginas. 

Richard Harvey fue más frío, aunque se sorprendió agradablemente 
de que quisiera entrevistarle para un libro. 


Hace unos meses entrevisté en su casa al compositor Michel 
Huygen, autor de bandas sonoras de las últimas series televisivas del 
eprofesor Jimenez del Oso. Es un sujeto muy amable, y de gran 
humildad. En mi país se le conoce poco, mientras que fuera hasta tiene 
Club de Fans (en Londres). Su vinculación al Reino Unido y a USA es 
Cada vez mayor, y pasa allí bastante tiempo. Es amigo personal de 
Vangelis (El que ganó el Oscar por la banda sonora de “Carros de 
Fuego”). Es amigo también de Jimenez del Oso. Dijo que dos días antes 
éste fue a su casa, pero de incógnito, ya que según parece Jimenez del 
Oso detesta que le reconozcan por la calle. Huygen explicó cotilleos muy 
interesantes del mundillo, algunos “en off”. Ahora ha recibido ofertas 
para fichar por compañías alemanas y norteamericanas, una de ellas muy 
importante. 


He entrevistado a otros compositores de bandas sonoras, aunque 
menos conocidos. 


Al soviético Eduard Artemiev he logrado contactarle a través de mis 
amigos de la RTV de Moscú, pues resulta que son colaboradores suyos. 
Les dije que le saludasen de mi parte, y éste a su vez les mandó saludos 
para mí, que me llegaron junto con abundante información sobre él. Creo 
que será muy posible una entrevista postal con él. Aunque no antes de 6 
meses, pues ahora está fuera de su país y no regresará hasta entonces. 


Otro momento importante fue hace dos años, cuando tuve la 
oportunidad de hacerle una entrevista personalmente en Roma a Ennio 
Morricone, pero al final la revista donde se iba a publicar (y que me 
pagaría el viaje, alojamiento, etc), se echó atrás, y no pudo ser. Morricone 
es una persona muy asequible y atenta. Mi primer contacto con él fue tan 
simple como una carta que le escribí en inglés, a la que él respondió 
también en inglés. 

Hace unos meses, una periodista norteamericana amiga mía 
entrevistó en Los Angeles al compositor Christopher Franke, y le dió mi 
nombre entre otros tres para que él nos firmase una dedicatoria en 4 de 
los 5 ejemplares de su último CD que le dio a ella. ¡Vaya sorpresa me 
llevé cuando recibí el paquete de mi amiga con su regalo! Además tiene 
valor adicional de coleccionista al tratarse del primerísimo Pre-release, no 
procedente de la discográfica que lo publica, sino editado por el propio 


Franke y sin que figuren los títulos de los temas pues al parecer aún no 
los había decidido cuando se editó esa primera tirada destinada a casas 
discográficas y demás. Christopher Franke es un músico electrónico 
alemán semiafincado en USA debido a su labor componiendo bandas 
sonoras para el cine americano. Las últimas que ha hecho son la del film 
“MCBAIN” que protagoniza Christopher Walken, la de una serie 
televisiva internacional de 50 episodios titulada “MYSTERY OF THE 
KEYS”, y la de un thriller psicológico protagonizado por Dennis Hopper 
llamado “EYE OF THE STORM”. Anteriormente estuvo durante 16 años 
en la banda TANGERINE DREAM, autores de muchísimas bandas 
sonoras de films y series televisivas de USA, mayoritariamente de corte 
fantástico ya que la música electrónica se presta a ello. En mi país no se 
conoce a TANGERINE DREAM. Pero sí en determinados países. Lo 
suficiente como para que cuando ficharon por la compañía británica JIVE 
ELECTRO por dos años, cobrasen sólo de firmar cuatro millones de 
dólares, lo que indica el volumen de ventas que la compañía debía 
preveer para justificar tal desembolso. Por cierto, cuando Christopher 
Franke salió de TANGERINE DREAM, se escondió del mundo y fue a 
refugiarse a un país donde nadie le conociese: España. Aquí pasó dos 
años de vacaciones que finalizaron en Noviembre del 90, cuando se fue a 
Los Angeles. Durante esos dos años, yo trataba de averiguar 
infructuosamente qué hacía Franke y si estaba en Alemania o en USA, y 
resulta que estaba en mi propio país. Vaya ironía. Todo esto lo he sabido a 
través de mi amiga periodista, que logró sonsacárselo a Franke durante la 
entrevista. 


Curiosamente, yo mismo he sido entrevistado. La entrevista, por 
correo, me la hizo un estadounidense. La ha publicado en el fanzine 
norteamericano ND, editado en Austin (Texas), sobre música electrónica. 
Este fanzine es de gran calidad gráfica y de encuadernación. Y de hecho, 
hasta tiene ISNN. La entrevista, de 4 páginas y con dos fotos, gira 
principalmente alrededor de la Enciclopedia en que estoy envuelto, y 
sobre música electrónica, pero también aparece algo de mis actividades 
literarias, e incluso una lista de algunos de mis trabajos publicados 
(aprovechando que una parte está publicado en inglés). Esta es la quinta 
entrevista que me hacen. (Las dos primeras, en 1985 y 1986, se centraban 


en mi actividad literaria y fueron publicadas por el periódico de mi 
ciudad. La tercera me la hicieron en 1986 para un diario español de 
ámbito regional pero no se publicó. La cuarta, también en 1986, me la 
hicieron unas estudiantes que preparaban una tesis sobre escritores 
locales). 


He estado aportando mi granito de arena a la organización de dos 
entidades de música electrónica en mi país: Un centro de Información de 
TANGERINE DREAM (ya establecido) y un Club de Fans de MIKE 
OLDFIELD (en fase de desarrollo). Me interesa mucho que se creen 
clubs de fans o centros de artistas electrónicos, y piemso que toda 
iniciativa debe apoyarse al máximo. 


Yo me tomo muy en serio esto del crítico-mecenas en contraposición 
al crítico-corrosivo. En el único terreno artístico donde ejerzo de crítico 
(la música), recientemente he hecho incluso de agente. He gestionado, 
con éxito, la publicación del primer trabajo de música electrónica del 
compositor Miguel Alberto Cruz, miembro de la banda Rock “NO LO 
SE!”. “SATORT” se publicará en HYADES ARTS, una discográfica 
española de discos y cintas que ahora también incluirá el Compact-Disk 
como soporte para sus publicaciones. Parece ser que el buen resultado de 
mis gestiones no ha pasado inadvertido, y así recibí una oferta para ser 
agente de músicos electrónicos, que rechacé porque mi camino está en la 
pluma, aunque sea periodística. 


Un compositor cósmico estadounidense, Jesse Clark, ha tenido el 
detalle de dedicarme oficialmente su último trabajo. Para mí ha sido un 
honor, y además su música siempre me ha gustado. Un bonito detalle así, 
es algo que un crítico-corrosivo jamás podrá tener. 


En el periodismo científico, estoy en contacto con centros y 
organismos diversos. Recibo documentos e informes técnicos de la 
NASA, la ESA, etc. Durante algún tiempo también recibí material de la 
agencia de prensa Novosti. 


He entrevistado a algunos científicos, pero lo que mayormente hago 
es escribir artículos en revistas técnicas especializadas de mi país. Ahora 
me estoy moviendo hacia la prensa general y las revistas de divulgación 
científica no especializadas. 


Me encanta investigar y escribir artículos sobre temas escabrosos. 
Las operaciones espaciales durante la guerra del golfo (con asesinato 
incluido de un científico espacial), el hasta ahora desconocido programa 
lunar tripulado ruso (con todos los entresijos históricos que ahora se 
conocen gracias a la Perestroika, y con la CIA de por medio), satélites 
nucleares en órbita (con aspectos en su día no divulgados de la caída en 
Canadá del Kosmos-954), etc. También suministré a una revista española 
fotos de un  satélite-espía KH-11 americano. Las fotos eran 
reproducciones que hice de las publicadas en una revista británica (las 
originales), que al no estar bajo la autoridad norteamericana, no sufrió 
ninguna consecuencia. Sí las sufrió el ciudadano estadounidense que las 
envió a la revista británica, y que fue detenido de inmediato. 


A mí y a un colega mío en materia de astronáutica, también 
periodista científico, que lleva una sección en una revista, colabora en 
periódicos, y que ahora ha publicado su primer libro, nos encanta 
bromear al respecto de nuestra labor de “espionaje”, y sobre que un día 
nos aguarde un Mercedes Benz negro con los cristales oscurecidos del 
que desciendan sujetos trajeados de gris con no muy buenas intenciones. 
Hace algún tiempo celebramos nuestro “bautismo de fuego” en el 
“espionaje aeroespacial” con el pequeño triunfo de mi amigo, que logró 
un listado de lanzamientos hechos en la base militar de Vandenberg 
procedente de una empresa americana que acogiéndose a la enmienda de 
la Constitución americana que hace referencia a la libertad de prensa, se 
lo suministró, cuando semanas antes había recibido una carta de 
Vandenberg en la que se le negaba el acceso a dicha información. Por 
supuesto, son sólo peculiaridades de la Burocracia estadounidense. 


A veces también ocurren cosas extrañas. Este mismo colega, recibió 
un día una circular aeroespacial dirigida a un integrante de una base 
militar americana en Puerto Rico. ¿Cómo es posible que la carta, con la 
dirección perfectamente legible, se desviara tanto y lograra pasar las 
sucesivas demarcaciones postales hasta llegar al pueblecito de España 
donde vive él, yendo a parar precisamente a manos de un investigador de 
esos temas? 


Otra anecdóta divertida, fue que un amigo mío mostró preocupación 
cuando se enteró en unas circunstancias tendenciosas de que yo me había 


puesto en contacto con la embajada soviética, como si creyera haber 
descubierto que yo colaboraba con la Inteligencia Rusa o que el gobierno 
español pudiera acusarme de haberme vendido al KGB para espiar las 
bases americanas en territorio español. Días más tarde, le gasté una 
broma mostrándole una foto de la pantalla de uno de mis ordenadores en 
la que aparecía el intento fallido de acceso vía modem a un banco de 
datos de una de esas bases conjuntas USA/España, cuyo nombre es muy 
conocido en mi país; por supuesto era un trucaje informático. Como una 
de las revistas en que publico está editada por el Ejército del Aire 
Español, le pareció más escandaloso aún. Otra anécdota parecida se 
produjo este mismo año, cuando inmediatamente después de fracasar el 
golpe de estado en la URSS, recibí de Moscú una carta urgente y 
certificada, con remite desconocido para mí, y timbre ¡estatal! Resultó ser 
de Oleg Onoprienko y Sergey Tutov, de la Radio-Televisión Estatal. Yo 
no les conocía entonces. Ellos supieron de mí a través de un compositor 
estadounidense. Ahora recibo paquetes de Moscú, pero sólo contienen 
LPs, no microfilms. 


Sí, últimamente, es frecuente que me contacten personas que 
previamente no conocía, lo cual es muy grato e importante para mí. 


Me contactaron para solicitar mi colaboración en un nuevo fanzine 
español, sobre música electrónica. Yo no conocía al editor. El leyó mis 
escritos en la revista británica AUDION, creyéndome inglés o algo así 
(debido a mi apellido y a que en los países anglosajones firmo como 
“George” en vez de “Jorge” ya que si no el nombre les resulta tan extraño 
que ni siquiera saben si es masculino o femenino). (En España no son 
frecuentes los apellidos no hispanos.) Tiempo después descubrió escritos 
míos en España firmados con “Jorge” y preguntó al editor del fanzine 
español SYNTORAMA (en el que he colaborado esporádicamente) si se 
trataba de la misma persona, a lo que le respondió que sí. Le pidió mi 
dirección y me contactó. 


Recientemente, he recibido una carta y una cinta de un compositor 
soviético (De Kaliningrado, donde hay un centro de seguimiento de 
vuelos espaciales). Yo no le conocía. Lo curioso es que se enteró de mí a 
través de unas personas soviéticas que tampoco conozco. Me dijo que 
unos amigos suyos de la ciudad de Arkhangelsk le habían hablado de mí 


y que soy “conocido como una persona que tiene gran interés por la 
música electrónica independiente”. No sé cómo habrán sabido de mí esas 
personas de Arkhangelsk. 


Imagino que los artículos que he publicado en fanzines anglosajones 
tienen mucho que ver con esa situación, y en especial los relacionados 
con la Enciclopedia. Desde el año pasado trabajo en la preparación de una 
Enciclopedia de Músicos Electrónicos ayudado por un socio y con 
algunos colaboradores en varios países. Esta Enciclopedia ha generado 
gran interés, y eso que aún no ha sido publicada ni tan siquiera acabada. 
Dos alemanes y un británico ya nos han encargado un ejemplar. Un 
norteamericano incluso quiere comprarnos ya directamente a nosotros lo 
que tengamos hecho, para usarlo en un proyecto de investigación de un 
año con la universidad en la que trabaja. 


En el fanzine de una sociedad holandesa se ha publicado un artículo 
sobre la Enciclopedia. Me he enterado por un canadiense que me ha 
escrito al ser publicada mi dirección. Le pregunté si sabía cómo se habían 
enterado, ya que yo no me había puesto en contacto con ellos. No lo sabe. 
Quiero conseguir un ejemplar de ese boletín. Ver que me mencionan en 
un texto en holandés me resultará muy divertido. Ya me sucedió otra vez 
en el Reino Unido, la sociedad EMAS publicó en su boletín una carta mía 
que no iba ni mucho menos destinada a publicarse. Me enteré porque un 
británico me escribió. 


En una revista francesa han publicado una nota de prensa sobre mí, 
sin que yo les hubiese contactado anteriormente. Me he enterado porque 
me han enviado un ejemplar. Al examinarlo, he descubierto que debieron 
saber de mí a través de uno de sus redactores, pues mantuve 
correspondencia con él y le informé de mi Enciclopedia de Compositores 
Electrónicos; ahora me explico por qué me pedía más información en sus 
cartas. En la carta que acompañaba el ejemplar se ofrecen por iniciativa 
de ellos a publicar algún artículo mío. Por supuesto he aceptado pues la 
publicación de artículos en otros idiomas y países distintos del propio, 
hincha admirablemente el curriculum de cualquier escritor o periodista. 
Les he enviado un artículo, en inglés, que publicarán traducido al francés. 


Los únicos tres libros que llevo publicados hasta la fecha son “LA 
ERA DE LAS SALIUT”, “LA REVOLUCION DE LA ELECTRONICA 


DENTRO DE LA MUSICA” y “MISIONES ESPACIALES 
SECRETAS”, todos por capítulos en revistas españolas. El primero 
(1987) se publicó en 1988, el segundo (1989) en 1989, y el tercero (1990) 
se está publicando ahora. Se trata de trabajos cortos, que en formato libro 
ocuparían unas 100 páginas cada uno, fotos incluidas. El primero y el 
tercero están en el ámbito de la astronáutica. El segundo, de la música 
electrónica. 


Soy amigo de muchas personas de fuera de mi país a quienes 
fundamentalmente contacto por vez primera por motivos profesionales, y 
luego se entabla una amistad fuera ya de lo profesional, amistad que se 
mantiene básicamente por carta. La gente es igual en todas partes. 
Cambia el bagaje cultural, las costumbres, el tipo de sociedad, pero la 
gente es igual, sea del país que sea. 


Entre mis amistades de fuera de mi país están la periodista 
norteamericana de la que he hablado (es de Oregon), un empleado de la 
NASA en Houston, un cineasta de origen ucraniano pero afincado en 
España, y que es crítico literario del periódico “La Vanguardia”, y 
diversos músicos alemanes, británicos y estadounidenses. Aparte de las 
amistades extranjeras, tengo muchos conocidos, por motivos 
profesionales, principalmente en el área científica y en la musical. 


Entre mis amistades locales a las que veo con frecuencia están 
algunos protoescritores con los que formaba una asociación y un fanzine 
hace tiempo, bastantes periodistas, un músico, una escritora erótica, y 
algunos aficionados a la música electrónica O a las ciencias espaciales. 


Soy uno de esos chiflados del telescopio, y también uno de esos 
otros de los ordenadores, por si a estas alturas aún no ha quedado claro. 


Tengo dos ordenadores. Un PCW de 256 K, y un PC de 512. El 
programa que más uso es Works de Microsoft. Escribo, guardo y proceso 
mis novelas en discos. También, mi diario personal está exclusivamente 
en ordenador, sin imprimir siquiera. Cualquier cosa que precise escribir la 
hago usando ordenador. Creo que es la mejor herramienta de trabajo para 
un escritor. Además, después de haber escrito más de diez millones de 
pulsaciones con máquina de escribir, repitiendo cientos de páginas por 
errores minúsculos, y anteriormente haber escrito a mano hasta formar un 


hoyuelo en la yema del dedo corazón de la mano derecha, estoy más que 
harto de los métodos tradicionales de escritura. 


Algunos de mis hobbies: Videojuegos (he diseñado algunos, pero 
sólo a nivel logístico, no informático, excepto las típicas simplezas en 
Basic). La amistad por carta. Ajedrez. Escuchar música. (Me gusta la 
música electrónica. También la Clásica. Y en general toda la música 
vanguardista e innovadora). Tocar el sintetizador. Me encanta el cine. Me 
fascina viajar. Pintar me atrajo en otra época. 


Me gusta leer, por supuesto. La ciencia-ficción y el terror son mis 
géneros favoritos. Pero también he leído “los clásicos” y disfrutado con 
ellos: Guerra Y Paz, El Conde De Montecristo, El Quijote... He leído 
obras menos conocidas de autores clásicos como Zola, Dostoyeski, Scott, 
Balzac, las hermanas Bronté, y Allan Kardek (el autor de la parte 
filosófica del espiritismo). Coleccionar libros antiguos me atrae mucho. 
Aunque mi colección es pequeña. Un libro del siglo XVIII, uno de 1878, 
y otro de 1890, son los más antiguos. El resto oscila entre 1900 y 1930. 
En el siglo pasado se hacían los libros muy resistentes, pues la 
encuadernación de los dos del siglo XIX que he citado sigue firme. No en 
vano incluso tienen tapas metálicas. 


Un comentario al respecto: Leyendo libros de esos, de los que están 
fuera de circulación y no se han reeditado, comprendí que la “Literatura 
Clásica” que hoy leemos, no es tan clásica de la época que representa. 
Novelas románticas de la primera década de siglo resultaron ser para una 
mentalidad de hoy, no inofensivas como podría pensarse, sino 
absolutamente nefastas, crueles y sucias. Porque hacían apología de unos 
ideales terribles, donde el honor valía más que la propia vida humana, o 
donde la virginidad de una mujer valía más que su personalidad. Es triste 
pensar que esa era la “literatura seria” de la época, y que escritores como 
Verne, De Foe, Dickens, Poe, Stevenson, y otros autores de “aventuras” O 
“fantasía”, no eran considerados “serios”, cuando en realidad ellos eran 
quienes estaban haciendo la verdadera literatura seria, mientras los 
“oficiales” escribían hojarasca panfletaria que a cien años vista está tan 
podrida como sus cadáveres. Algunos de esos autores que leí, hoy 
anónimos, pero antaño reconocidos por la crítica, y endiosados por la 
“Cultura Oficial”, me hicieron comprender que quienes escribimos lo que 


se llama “Ciencia-Ficción, Fantasía, Terror, etc” somos en realidad 
quienes estamos haciendo la auténtica literatura universal con suficiente 
amplitud de miras para perdurar en el futuro; y que una parte considerable 
de los “autores serios” que hoy reinan en la “Cultura” como grandes 
artífices de ella, son sólo autores de moda, que nada aportan, encadenados 
a las ideas del momento, y que serán olvidados no mucho después de su 
muerte. Leer a esos autores victorianos, tan loados por la crítica y los 
prólogos de académicos, y que hoy es como si jamás hubieran existido, 
me hizo comprender, en definitiva, la futilidad de la “literatura seria”, y 
me demostró la dignidad de la literatura que nosotros hacemos. 


De otro lado, detesto esta época. Me habría gustado nacer 500 años 
en el futuro. Encuentro el nivel tecnológico desesperadamente limitado 
para las cosas que me gustaría hacer. Ni por supuesto me gusta la 
sociedad tan aberrantemente injusta y absurda en que vivimos. Un tanto 
ingenuamente quizá, pienso que el futuro lejano traerá una sociedad justa. 


Bueno, y esto es todo. Espero que os hayáis divertido leyendo esta 
larga carta, tanto como yo me he divertido escribiéndola. 


Para cualquier comentario, sugerencia, o crítica, podéis hacerlo a: 


Jorge Munnshe 

REVOLUCIONES POR MINUTO 
Apartado de Correos 94.287 
08080 Barcelona, ESPAÑA 


Mis mejores deseos para toda la gran familia electrónica de lectores 
de AXXON. 


Axxón: 


Jorge, nos has dejado mudos. Tu carta es realmente 
gigantesca, y por momentos pensamos que su longitud 
inusual podría resultar irritante para nuestros lectores. Pero 
hay suficientes cosas en ella que son bien interesantes, de 
modo que aquí está. De las tres cosas que nos enviaste, dos 
están en este número. La nota saldrá muy pronto. Después de 
esto, creo que nos merecemos que te suscribas por lo menos 
por 78 años. 


Una mirada a la realidad (8) 


Equipo Axxón 


Bem 15: (32 páginas); Editorial “El enfermo imaginario”, por Ricard de la 
Casa; Firma invitada “Sobre Ciencia Ficción: guía de lectura”, por Roberto 
R. Toyos; Línea directa; Diez años de “Lágrimas de luz”, por Pedro Jorge 
Romero; Noticias; Aniversarios; Novedades; Revistas recibidas; Libros 
recibidos; Indice BEM/NO Ficción; Factoría: “A tumba abierta”, novela 
corta de Rafael Marín Trechera. 


BEM se consigue pidiéndola a Ricard de la Casa, P. O. Box 2061, 
Principado de Andorra, Europa. Tel: 25554. Fax: 61374, 


La primera plana de BEM 15 está ocupada por una noticia: la muerte 
de Gene Roddenberty, el creador de Star Trek. Nació en 1926 y murió, de 
un ataque al corazón, el 24 de octubre de 1991, en plena conmemoración 
de los 25 años de la serie. 


Otras noticias que encontramos en BEM: 


Domingo Santos está trabajando en una nueva novela, llamada 
“Clon”. John Varley acaba de entregar a la editorial Ace un manuscrito de 
702 páginas de su última novela de ciencia ficción, llamada “Steel Beach”. 
Norman Spinrad ha vendido dos novelas a la editorial Bantam, una llamada 
“Pictures at 11”, Moisés Hasson (Editor chileno del fanzine Nadir) acaba 
de publicar (en inglés) un índice de las obras publicadas en castellano hasta 
el año 1989. Se puede conseguir por 8 dólares (10 fuera de América) 
pidiéndolo a su autor en la Casilla 3657, Santiago, Chile. Rafael Marín 
Trechera está traduciendo la tercera parte de la serie de Ender Wiggin, 
“Xenocida”, de Orson Scott Card, mientras Card está terminando su 
continuación. Parece que será la última parte de la serie. 

El día 20 de Agosto de 1992 se celebrará en Holanda la MagiCon 
1992, convención mundial. Se puede pedir informes al señor Kees van 
Toorn, (el mismo exitoso organizador de la WordCon de La Haya) Postbus 
4311; NL 3003 AK Rotterdam; Holanda. Teléfono: (78) 197098. 


Salió el número de octubre de la revista Star Ficción dirigida por Luis 
Vigil. Contiene: “Sólo vivió dos veces”, artículo-entrevista de Tom Soter 


sobre el guionista de la película de 007, “Comando de suburbio”, por Bill 
Warren, “Los mayores éxitos musicales del siglo XXIII”, la música de Star 
Trek por David Hirsch, “El acero de la ley”, artículo sobre Robocop de 
Kim Howard Johnson, “Instinto asesino”, por Mark Shapiro, sobre 
Terminator II, “Perdidos en el espacio de nuevo”, por Kim Howard 
Johnson, sobre el pase de la serie a historieta, “Ya no está perdido”, 
artículo-entrevista a Bill Mumy, el chico de “Perdidos en el espacio”. Todo 
sobre el festival de Cine Fantástico de Stiges por Francisco José Campos. 
“Recuerdos de un dictador loco”, por Stan Nicholls, sobre Michael 
Moorcock. Secciones de Correo, Libros, Video y Juegos. 


También nos enteramos de la muerte de Arkadi Strugatsky, autor 
soviético nacido en 1925, que había escrito junto con su hermano Boris las 
obras de ciencia ficción más famosas de la Unión Soviética, con una gran 
aceptación mundial. 


Bem 16: (20 páginas); Editorial: “La Crisis”, por Joan Manel Ortiz; 
Firma invitada: “¡En guerra abierta!” por Juan Carlos Planells; Línea 
directa; Noticias; Aniversarios; Novedades; Revistas recibidas; Libros 
recibidos; Factoría: “Ensayo de proyección prospectiva +3”, de Domingo 
Santos; No Ficción: Elia Barceló, la autora. (Entrevista por Ricard de la 
Casa) 


Bem 16 salió el día sábado 21 de diciembre de 1991, el mismo día que 
se inauguraba la HispaCon, gracias a el esfuerzo de Pedro Jorge que 
terminó la revista y la envió en forma urgente a Ricard de la Casa en 
Andorra para que esté a tiempo. Casualmente salió simultaneamente con 
Axxón 27, que salió ese día tanto en Argentina como en España. 


En este número de BEM nos enteramos de que Rafael Marín Trechera 
y Angel Torres Quesada ganaron el premio UPC de la Universidad 
Politécnica de Cataluña a novela corta (cada uno con una novela corta, o 
sea que fue un empate). Las obras son “Mundos de Dioses”, de Rafael 
Marín Trechera, y “Círculo de Piedra”, de Angel Torres Quesada. Junto 
con la mención otorgada a Javier Negrete por “La Luna Quieta”, las obras 
serán publicadas en una edición conjunta por la Universidad Politécnica de 
Cataluña y Ediciones B, para principios de Abril. En la entrega de premios 
estuvo presente Marvin Minsky, uno de los padres de la inteligencia 
artificial, profesor del MIT en Estados Unidos, quien brindó una 
conferencia llamada “Ciencia Ficción e Inteligencia Artificial”. 


También se entregó el premio del III Certamen Literario “ALBERTO 
MAGNO” de ciencia-ficcion de la Facultad de Ciencias de la Universidad 
del País Vasco, que el año pasado ganara la novela “Programa 1014”, de 
Jorge Munnshe. En esta ocasión el primer premio en castellano fue 
declarado desierto, y el segundo premio fue compartido por “Un mundo 
dura mil años”, de Gabriel Bermúdez Castillo e “Informe sobre la muerte 
de Don Félix de Montemar”, de Martín Blas Pérez Pinilla. En Euskera el 
primer premio también fue declarado desierto y el segundo premio fue para 
“Urrutiko Neska”, de Iñaki Irazabalbeitia. 


Otra noticia interesante, que nosotros conocimos en el cierre de la 
HispaCon, y que está en BEM 16, es que el ayuntamiento de Cádiz está 
organizando, con la colaboración de Angel Torres Quesada y Rafael Marín 
Trechera, unos encuentros o jornadas de ciencia ficción a celebrarse en esa 
ciudad antes del verano europeo de 1992. La idea de los organizadores es 
hacer una especie de HispaCon, pero sin dicho nombre porque el 
ayuntamiento quiere que se haga hincapié en el hecho de que lo organiza 
Cádiz. 

La Convención Mundial de Ciencia Ficción (WorldCon) de 1994 se 
realizará, como se decidió en la anterior realizada en Chicago, (ChiCon V) 
en Winnipeg, Canadá. 

Miquel Barceló publicará un ensayo llamado “Informática y Ciencia 
Ficción”, a mediados de 1992 en Ediciones B. 


En el pasado mes de noviembre se celebraron varias conferencias 
sobre ciencia ficción en Barcelona, donde participaron figuras como 
Domingo Santos y Miquel Barceló. 


BEM se suma a la iniciativa de Axxón (ahora) Hispanoamericano, con el 
proyecto de editar en forma conjunta algunos cuentos de autores españoles. 
También se publicarán todos los meses colaboraciones en cada una de las 
revistas de miembros de la otra con las noticias y novedades del otro lado. 


Informamos los rubros inéditos del premio Más Allá 1991, entregados en 
el cierre de la ConSur: 


Premio Más Allá - ensayos inéditos 


e Primer premio: “Los enemigos de la historia”, de Felipe Avila. 


e Primera mención: “La ciencia ficción en la musica”, de Jorge 
Munnshe. 


Premios Más Allá - cuentos inéditos 


e Primer premio: “Cruz de palo”, de María del Carmen Nazer. 

e Primera mención: “Calle du cherche midi”, de Francoise Cohen 
Toledano. 

e Segunda mención: “El rostro de Jaldabaoth”, de Guillermo Enrique 
Hhn. 

e Tercera mención: “Análogos y therbligs”, de José Luis Zárate Herrera. 

e Cuarta mención: “Los hijos del dragón”, de José Luis Zárate Herrera. 

e Quinta mención: “La casa de angelita”, de Susana Fedrano. 

e Sexta mención: “El heraldo”, de José Luis Zárate Herrera. 


Concurso de cuentos para alumnos de la escuela secundaria. 


e Primer premio: “Un viaje al pueblo”, de Tamara Kozlowski. 
e Primera mención: “Organicasa”, de Néstor Darío Figueiras. 
e Segunda mención: “El discípulo”, de Francisco Martín Macjus. 


«Concurso de diseño del logotipo del CACyF 


e Primer premio: desierto. 
e Primera mención: Carlos Daniel Cestafe 
e Segunda mención: Felipe Avila 


Concurso de cuentos breves de cf y f 


e Primer premio compartido: “La elección”, de Juan Etchegoyen y “La 
luna”, de Marta Agostini. 

e Primera mención: “La evacuación”, de Enrique Anzoise. 

e. Segunda mención: “El ciego”, de Patricio Trujillo Ortega. 

e Tercera mención: “Exodo”, de Enrique Anzoise. 

e Cuarta mención: “El retorno”, de Oscar Santángelo. 

e Quinta mención: “El viaje”, de Hugo Guillermo Colunga. 


También se entregaron los Más Allá especiales: 


e a Adolfo Bioy Casares, por su obra a lo largo de su vida. 
e a Héctor Germán Oesterheld, en su carácter de padre fundador de la 
CF nacional. 


Con el título de “Charlando de Ciencia Ficción” han comenzado una serie 
de reuniones tendientes a reunir al disperso fandom de la ciudad de La 
Plata. Invitan a todos los amigos de la ficción científica, especulativa y 
fantástica a participar de los encuentros en la mencionada ciudad. A partir 
de marzo, los interesados pueden comunicarse con el teléfono (021) 
253521, de 20 a 22. 


En la reunión del Círculo del viernes 24 de Enero de 1992 se ofreció el 
video editado de la ConSur I. Axxón, por supuesto, compró uno. Es una 
buena selección de material, puede dar una idea bastante cabal de lo que se 
hizo y se dijo en la convención. A pesar de los problemas técnicos (mal 
sonido en algunas partes, principalmente) es recomendable. Son 
imperdibles las charlas con Elsa Oesterheld, viuda de Héctor G. 
Oesterheld, llenas de anécdotas y datos muy interesantes para cualquiera 
que admire su obra. 


Ya están a la venta, son de aproximadamente unos setenta y cinco 
minutos de duración. El valor es de $ 35.- por unidad. Para el interior se 
deberán agregar $ 3.- extras para gastos de envío. Edición limitada. Se 
puede pedir al CACyF, Casilla de Correo 4102, C.P. 1000 Buenos Aires, 
Argentina. 


Y asutoshi Nakazima, conocido fan y colaborador de varias revistas en 
Japón, gestionó la publicación del cuento “Primera línea” de Carlos 
Gardini en el fanzine Lunatic 16, en lengua japonesa, lo cual es un orgullo 
para la CF nacional, que sin duda alguna no podía estar mejor representada. 
Asimismo, Yasutoshi hizo llegar al CACyrF el listado de obras premiadas 
en ocasión de la Convención Japonesa de CF (i-Con), que nosotros 
reproducimos por cortesía del CACyrF: 


e Novela extranjera: “Uplift war (La rebelión de los pupilos)”, de David 
Brin. 

e Cuento extranjero: “Shrodinger”s Kitten”, de George Alec Effinger. 

e Novela japonesa: “Hybrid child”, de Mariko Oohara. 


e Cuento japonés: “Joudan no tsuki wo kurau Inojishi”, de Baku 
Yumemakura 

e Arte: Eiji Yokoyama 

e Medio: “Odisea del espacio galáctico”, NHK (Corporación Radio- 
Televisora del Japón) 

e No-ficción: “Guía de SF”, de Hayakawa Shobo. 

e Comics: “Tienda de enseres cósmicos”, de Eiji Yokoyama. 


La presente encuesta es parte de un trabajo de investigación de la 
Profesora Ingrid Kreksch (Universidad Simón Bolívar, Venezuela) a fin de 
recopilar datos sobre escritores latinoamericanos de CF y F para ser 
publicados en un diccionario. 


Favor, sírvase remitir sus datos a: Universidad Simón Bolívar, Depto. 
de Idiomas, Apartado 89000, Caracas 1080, Venezuela. Se pretende que 
dicho trabajo englobe a todos los escritores con obras publicadas. 


Nombre: 

Seudónimo: 

Fecha y lugar de nacimiento: 

Estudios realizados: 

Ocupación actual: 

Cargos desempeñados en el área de la CF y E: 
Premios y distinciones: 

Obras publicadas (Título, fecha, editorial, país): 
Otros datos: 

Dirección Postal: 


Si lo desea escriba en el reverso o anexe hojas 


Se hace evidente que la invitación se extiende a todos aquellos que 
hayan publicado algún tipo de material (ficción o no-ficción) tanto 
profesionalmente como en fanzines. Ingrid nos ha explicado que en 
principio recopilará todo el material posible y luego, si es necesario, 
desechará el sobrante. Que no falte ninguno de nuestros valores nacionales, 
escriban ya. 


Concursos 


Premio Planeta/Biblioteca del Sur 


Podrán participar todos los escritores cualquiera sea su nacionalidad 
que presenten novelas originales e inéditas. El premio consistirá en $ 
40.000.- Las extensas bases podrán ser retiradas por todos los interesados 
en la sede de la editorial organizadora, sita en Viamonte 1451 (1055) 
Buenos Aires. 


Premio Internacional de Cuento La 
Palabra y el Hombre 


Abierto para libro de cuentos inéditos, a todo escritor. Mínimo 150, 
máximo 280 carillas carta a doble espacio. Por triplicado, con seudónimo y 
datos en sobre aparte, declarando que esos textos no compiten en otro 
concurso. Premio único: 50 millones de pesos mexicanos a/c de derechos 
por edición del libro por edición del libro de la Universidad Veracruzana, 
que hará viajar al ganador con gastos pagos. Cierra 29-2-92. Envíos a: 
Apartado Postal 97, Xalapa, Veracruz, México 91000. 


Concurso de Cuentos Inéditos de CF y F - 
Premio Más Allá 1991/92 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Cuentos 
Inéditos de CF y F - Premio Más Allá 1991/92. Los requisitos para la 
presentación de trabajos son los siguientes: 


e Los cuentos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en una 
sola cara del papel, con extensiones de entre 5 y 25 carillas. Se 
recibirán tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán figurar el 
título del relato y el seudónimo del autor. Los datos personales del 
mismo -que incluirán nombre y apellido, domicilio y teléfono, como 
mínimo- constarán en un sobre cerrado en cuyo exterior se repetirán el 
nombre de la obra y el seudónimo. 


e Los cuentos deberán estar encuadrados dentro de los géneros de 
ciencia ficción y fantasía en sentido amplio. 

e La fecha de recepción cerrará el 31 de julio de 1992, debiéndose 
enviar los sobres a CACyF. Concurso de Cuentos Inéditos Premio 
Más Allá. Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires, 
ARGENTINA. 


El jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
-que será inapelable- se conocerá en ocasión de la entrega de los Premios 
Más Allá correspondientes a 1991, a realizarse en el mes de octubre, en 
fecha y lugar a designar. 


Concurso de Artículos o Ensayos Inéditos 
de CF y F - Premio Más Allá 1991/92 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Artículos o 
Ensayos Inéditos de CF y F - Premio Más Allá 1991/92. Los requisitos 
para la presentación de trabajos son los siguientes: 


e Los trabajos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en una 
sola cara del papel, con extensiones de entre 2 y 15 carillas. Se 
recibirán tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán figurar el 
título de la obra presentada y el seudónimo del autor. Los datos 
personales del mismo -que incluirán nombre y apellido, domicilio y 
teléfono, como mínimo- constarán en un sobre cerrado en cuyo 
exterior se repetirán el nombre del trabajo y el seudónimo. 

e Los trabajos deberán referirse a temáticas encuadrables dentro de los 
géneros de ciencia ficción y fantasía en sentido amplio. La idea 
general del concurso es que el material enviado realice aportes de tipo 
teórico o el estudio de autores y/o de sus obras particulares. 

e La fecha de recepción cerrará el 31 de julio de 1992, debiéndose 
enviar los sobres a CACyF. Concurso de Artículos o Ensayos Inéditos 
Premio Más Allá. Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires, 
ARGENTINA. 


El jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
-que será inapelable- se conocerá en ocasión de la entrega de los Premios 
Más Allá correspondientes a 1991, a realizarse en el mes de octubre, en 
fecha y lugar a designar. 


[1 Concurso de Cuentos de CF y F para 
alumnos de la escuela secundaria 


Queda abierta la recepción de trabajos para el II! Concurso de Cuentos 
de CF y F para alumnos de la escuela secundaria. Los requisitos para 
concursar son los siguientes: 


e Podrán participar todos los alumnos de Escuelas Secundarias 
Nacionales y Privadas, cualquiera fuera su clase o el año cursado 
siempre que su edad no supere los 20 años. 

e Los trabajos tendrán una extensión entre 3 y 15 carillas, escritas a 
máquina, a doble espacio, en una sola cara de papel y tratar una 
temática encuadrable dentro de la ciencia ficción y fantasía en sentido 
amplio. Se recibirán tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán 
figurar el título de la obra y el seudónimo del autor. Los datos 
personales del mismo -que incluirán nombre y apellido, domicilio y 
teléfono, como mínimo- constarán en un sobre cerrado en cuyo 
exterior se repetirán el nombre del trabajo y el seudónimo. 

e La recepción cerrará el 30 de junio de 1992, debiéndose enviar las 
obras a CACyF. Concurso de Cuentos para Alumnos Secundarios, 
Casilla de Correo 4102 (1000) Buenos Aires. ARGENTINA. 


El jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
-que será inapelable- se conocerá en ocasión de la entrega de los Premios 
Más Allá correspondientes a 1991, a realizarse en el mes de octubre, en 
fecha y lugar a designar. 


IT Concurso de Cuentos Breves de CF y F 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Cuentos 
Breves de CF y F. Los requisitos para la presentación de trabajos son los 
siguientes: 


e Los cuentos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en una 
sola cara del papel, con extensiones de entre 1 y 2 carillas 
indefectiblemente. Se recibirán tres copias, en cuyas páginas iniciales 
deberán figurar el título del relato y el seudónimo del autor. Los datos 
personales del mismo -que incluirán nombre y apellido, domicilio y 
teléfono, como mínimo- constarán en un sobre cerrado en cuyo 
exterior se repetirán el nombre de la obra y el seudónimo. 

e Los cuentos deberán estar encuadrados dentro de los géneros de 
ciencia ficción y fantasía en sentido amplio. 

e La fecha de recepción cerrará el 30 de junio de 1992, debiéndose 
enviar los sobres a CACyF. Concurso de Cuentos Bre- ves de CF y F. 
Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires, ARGENTINA. 


El jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
-que será inapelable- se conocerá en ocasión de la entrega de los Premios 
Más Allá correspondientes a 1992, a realizarse en el mes de octubre, en 
fecha y lugar a designar. 


Espacio joven - bases de los concursos 


Condiciones generales 


1. Podrán presentarse trabajos dentro de las siguientes categorías: de 13 
a 15 años, de 16 a 19 años y de 20 a 22 años. 

2. Los trabajos deben ser inéditos. 

3. Podrá presentarse más de un trabajo por persona o equipo siempre y 
cuando se presenten bajo seudónimos diferentes. 

4. El jurado estará conformado por reconocidas personalidades del 
medio y se dará a conocer oportunamente. 

5. Los jurados podrán declarar desiertos los premios. 


6. La participación en estos concursos implicva la total aceptación de las 
presentes bases y condiciones. 

7. Los fallos de los jurados serán inapelables, resolviendo ellos cualquier 
cuestión no prevista en las presentes bases y condiciones. 

8. Los premios y menciones serán entregados en la sala Horacio Quiroga 
durante el transcurso de la décimoctava Feria del Libro. Los premios 
consistirán, en cada caso, en $ 80 en chequelibros. 


La fecha de cierre de recepción de trabajos es el 31 de marzo de 1992, 
en la Fundación El Libro, Subcomisión “Espacio Joven”, Córdoba 744, PB 
1. Buenos Aires. 


Condiciones particulares 


CUENTO FANTASTICO 


1. El trabajo deberá estar escrito a máquina de un solo lado en papel liso. 
No deberá exceder los 150 renglones. 

2. Se deberá entregar original y dos copias encarpetadas 
individualmente, y un sobre cerrado con los datos de identidad del 
autor o de los autores, dirección y teléfono donde ubicarlos. Todo esto 
deberá ser incluido en otro sobre cerrado, con el seudónimo y el título 
de la obra escritos en su exterior. 


Salió “Otros Mundos” número 3, un poco atrasado, como para no 
perder la costumbre, a pesar de lo que afirma su tapa (Diciembre de 1991), 
salió el viernes 10 de Enero de 1992. Contiene un reportaje muy jugoso a 
Eduardo Carletti, nuestro amado director, junto con un cuento del mismo. 


En este número se anuncia como ya aparecido el libro de Eduardo 
Carletti, “Por media eternidad cayendo”, que sería el primero de los libros 
de Ficcionauta Editorial, la editorial que fundaron Horacio Moreno, Juan 
Etchegoyen y Daniel Bugallo, dedicada exclusivamente a publicar ciencia 
ficción latinoamericana. Espero que tenga éxito esta aventura, ya que su 
éxito significaría un éxito para todos, y más ahora con lo difícil que es para 
un escritor latinoamericano encontrar una editorial dispuesta a editar algo. 


Otros Mundos, Diciembre de 1991, número 3 104 páginas, 
Ficcionauta Editorial, 


e “Bruce en la casetera”, Cuento de Pablo J. Muñoz 

e “Análogos y Therbligs”, Cuento de José Luis Zárate 

e “Extraños en el paraíso”, Cuento de Damon Knight 

e “Narrar la violencia”, Ensayo de Pablo Alabarces 

e “La Luna”, Cuento de Marta Agostini 

e “La elección”, Cuento de Juan Etchegoyen 

e “Desfile de carrozas”, Cuento de C. Pérez Rasetti 

e “La condición humana frente al universo tecnológico” Reportaje a 
Eduardo Carletti por Horacio Moreno y Juan Etchegoyen 

e “Sensex”, Cuento de Eduardo Carletti 

e Sobre los autores 


Otros mundos es una publicación de Ficcionauta Editorial. 
Correspondencia: Uruguay 16 6to “60” (1015) Buenos Aires, Argentina. 
TE: (541) 381-2874 


Se ve por las librerías de Buenos Aires el libro “Ciencia Ficción 
Argentina”, antología de cuentos, selección de Pablo Capanna. Contiene 
textos de E. Goligorsky, A. Vanasco, M. Moujan Otaño (Adivinaron! es el 
nunca demasiado reeditado Gu Ta Gutarrak), A. Gorodischer, E. Gandolfo, 
M. Souto y L. Moledo. La editorial es Aude Ediciones, colección 
Literatura y Taller, impreso en Febrero de 1990 (Aude Ediciones, Tte. 
General Perón 4035, 1195 Buenos Aires, Argentina). Es una edición muy 
extraña, porque no es una antología de cuentos solamente, es una antología 
orientada a los estudiantes secundarios, para ser leída en el aula. La 
antología tiene una estudio preliminar de Capanna sobre qué es la ciencia 
ficción, y sobre la ciencia ficción en Argentina. Cada cuento va precedido 
por una pequeña reseña biográfica del autor, y tiene un pequeño estudio 
sobre el cuento. Al final del libro hay propuestas de trabajo sobre cada 
cuento, con propuestas para escribir cuentos y propuestas de investigación. 
El libro es recomendable para el lector común más que nada por el estudio 
preliminar, que es de Capanna, y con eso queda todo dicho. Para los 
profesores y maestros que quieran introducir a la ciencia ficción a sus 
alumnos, es más que recomendable. 


Ciencia Ficción Argentina, antología de cuentos, selección de Pablo 
Capanna. 

Aude Ediciones, Literatura y Taller. 

Febrero de 1990 

199 páginas 


Contenido: 


Pablo Capanna: Estudio preliminar 

Eduardo Goligorsky: Cuando los pájaros mueran 
Alberto Vanasco: La muerte del poeta 
Magdalena A. Mouján Otaño: Gu Ta Gutarrak 
Angélica Gorodischer: Sensatez del círculo 
Elvio E. Gandolfo: La mosca loca 

Marcial Souto: La nevada 

Leonardo Moledo: La estación terminal 

Para la literatura creativa [propuestas de trabajo] 


Hablando de librerías, un pequeño comentario acerca de precios: “La 
Acensión secreta” de Michael Bishop, (Alcor literatura fantática) se 
consigue en las librerías de Buenos Aires a aproximadamente 40 dólares, 
mientras que en Barcelona, en Gigamesh, para ser más preciso, se paga el 
mismo libro, de la misma editorial, en la misma edición, aproximadamente 
19 dólares. ¿Quién se queda con la diferencia? Y lo peor es que esto no 
pasa sólamente con ese libros. Esa diferencia de precios del 100% es 
común en todos los libros editados en España y comprados en Argentina, 
incluso a veces es más. Recordemos que la Librería Gigamesh acepta 
pedidos por correo, una buena oportunidad para esquivar a estos 
oportunistas. Para más informes: Librería Gigamesh, Ronda San Pedro 53, 
08010 Barcelona. Tel: (93) 246 63 59. Fax: (93) 232 77 08. 


Uno que está muy contento es Eduardo Abel Giménez. No sólo se va de 
vacaciones a visitar a unos amigos en Montreal, y luego se va con ellos a 
Nueva York, sino que cuando vuelva va a tener que preparar un envío de 
seis ejemplares de su libro “Bichonario”, escrito junto con Douglas Wright, 
para España, por pedido de Rafael Marín Trechera, y Ricard de la Casa 
entre otros. 


Noticias de Brasil: Axxón recibió carta de nuestro amigo y distribuidor en 
Brasil, el Italo-Brasilero Pierluigi Piazzi, director de la editorial brasilera 
Aleph, que publica libros técnicos y de ciencia ficción. En su carta nos 
informa de que del 9 al 15 de diciembre de 1991 se realizó en San Pablo la 
Semana de ciencia ficción y fantasía (Semana de ficcao científica € 
fantasía), en la cual se habló de temas de divulgación científica, de ciencia 
ficción y de fantasía. Fue organizada por SESC, editora Aleph, librería 
Forbidden Planet y Frota Estelar Brasileira (El club de aficionados a Star 
Trek de Brasil) 


También recibimos el último libro publicado por la editorial en el 
rubro ciencia ficción. Se trata de “Jornada nas estrelas, a nova geraccao”, 
“Encontro en Farpoint”, de David Gerrold. Como se habrá dado cuenta 
más de un lector, se trata de “Star Trek, new generation, Encuentro en 
Farpoint”. El libro cumple con la filosofía de la editorial de usar a la 
ciencia ficción como medio de enseñar ciencia a la gente, por lo tanto trae 
al final un “glosario de Star Trek” y un “glosario cultural”, explicando los 
términos que pueden resultar desconocidos al lector. En todos los libros de 
la editorial, tanto en la colección de Star Trek como en la colección Zenith, 
dedicada a otros libros de ciencia ficción, existen esta especie de glosarios 
y mini-ensayos de divulgación científica. Editorial Aleph: Av. Dr. Luiz 
Mirgliano, 1110 3er andar - Morumbi, 05711 Sao Paulo SP. Tel: (011) 843- 
3202, Brasil. Frota estelar Brasileira: Caixa postal 14592 03698 Sao Paulo 
SP, Brasil. 


“Jornada nas estrelas, a nova geracao”, “Encontro en Farpoint”, de 
David Gerrold. 


131 páginas. Contiene una presentación de los personajes, la novela, 
un glosario de Star Trek y un glosario cultural. 


Gigamesh, número 1, Junio / Julio 1991. 80 páginas. 


Contiene: 


e Noticias 

e “Tom Bombadil, un poema”, de J. R. R. Tolkien 

e “El emperador de todas las cosas”, nota de Norman Spinrad 
e Los 10 mejores libros de 1990 según... 

e Premios Gigamesh 1991: Convocatoria 

e Crítica de libros 


e Pantalla grande 

e La mirada del observador 
e Entre viñetas 

e El mundo del juego 

e Cartas de los lectores 

e Novedades editoriales. 


Editada por Ediciones Gigamesh, Ronda San Pedro 53, 08010 
Barcelona. Fax: (93) 232 77 08. 


El fanzine Gigamesh se convertió en la revista Gigamesh, con tapa a 
todo color, en una edición de lujo, como siempre dirigida por Alejo 
Cuervo. Está dedicada más que nada a noticias, crítica de libros y notas, ni 
en este número ni en el segundo (únicos aparecidos hasta el momento) hay 
más de un cuento por número. Se puede destacar entre sus colaboradores la 
presencia de Ignacio Maroto en la coordinación, recordemos que fue el que 
realizó el grueso de la tarea organizativa de la HispaCon; y en el diseño a 
Horacio Gorodischer, el hijo de Angélica Gorodischer, que demuestra que 
no sólo la madre tiene talento, haciendo un trabajo impecable. 


La revista contiene un muy interesante artículo de Norman Spinrad, 
“El emperador de todas las cosas”, en el que explica por qué ciertos 
mamarrachos literarios tienen tanto éxito y por qué ciertas obras son obras 
maestras metiéndose en la psicología de los lectores y escritores de ciencia 
ficción, y aprovechando para darle con un palo a Orson Scott Card. Todo 
esto con una muy buena pero muy española traducción de Cristina Macía y 
Albert Solé. 


Otra cosa muy interesante es Los 10 mejores libros de 1990 según... 
donde varias personalidades de la ciencia ficción opinan sobre los que a 
ellos les parecieron los 10 mejores libros de 1990. 

Gigamesh, número 2, Agosto / Setiembre de 1991. 96 páginas. 

Contiene: 

e Noticias 
e “Un encuentro con Ray Bradbury”, de Jacinto Antón 


e “La violación de la ciencia ficción”, de Charles Platt 


Dossier Stanislaw Lem: 


e “La máscara”, de Stanislaw Lem (novela corta) 
e “Azar y orden”, de Stanislaw Lem (notas autobiográficas) 
e Bibliografía 

e “Joyce al fin superado”, de Luis Goytisolo 

e Crítica de libros 

e Pantalla grande 

e La mirada del observador 

e Entre viñetas 

e El mundo del juego 

e Cartas de los lectores 

e Novedades editoriales 


En este número de Gigamesh podemos encontrar un dossier sobre 
Stanislaw Lem. Lo más interesante para el seguidor de este genial polaco 
es la bibliografía, recopilada seguramente con sudor y lágrimas por Alejo 
Cuervo. Lo de sudor y lágrimas lo digo por que eso de andar cotejando 
títulos en polaco no es para cualquiera. Incluso Alejo confiesa haber 
aprendido un par de palabras en polaco en el proceso. 


También es muy leíble la nota de Charles Platt, “La violación de la 
ciencia ficción”, que enumera los problemas de la ciencia ficción 
norteamericana actual, atacada de consumismo, según Platt. 


Y, para los fanáticos de Bradbury, hay una nota de Jacinto Antón, “Un 
encuentro con Ray Bradbury”, que narra, como su nombre lo indica, un 
encuentro con esta leyenda viviente de la ciencia ficción, cuando visitó 
España con motivo del curso sobre literauras fantásticas desarrollado por la 
Universidad Complutense en El Escorial en julio de 1991. 


Sub Space News, Fanzine de información sobre Star Trek. 
(Escrito en inglés) 

Número 1, año 1. 1 de Enero de 1992 

Archivo ASCII de 56 páginas (127.349 bytes) El .ZIP incluye un 
pequeño programa de lectura. 


e HAILING FREQUENCIES 

e TRIVIA 

e A BRIEF HISTORY OF WARP 
TREK HUMOR 


+ LUST LUST LUST (LUST IN SPACE) 

e HISTORY OF SHIPS NAMED ENTERPRISE 

e EPISODE LISTS 

e UPCOMING EPISODES 

e IMPORTANT ADDRESSES 

e IMPORTANT DATES FOR STAR TREK 

e SHIPS OF THE FLEET 

e WARP SCALES 

. COMMONLY USED ACRONYMS IN STAR TREK 
CONFERENCES 

. CONVENTIONS 

e QUESTIONS AND ANSWERS 

e STAR BASES 

e ABOUT SSN 


Este fanzine lo conseguimos del BBS New Age, de Rodolfo 
Bordenave (Tel: 51-4384, las 24 horas). Obviamente, es para los fanáticos 
de Star Trek, y se puede pedir más información a: SSN P.O. Box 118 East 
Bernstadt, Ky. 40729, USA. Contiene una cantidad enorme de información 
para los fanáticos de la serie, tanto la clásica como la New Generation. Por 
ejemplo, lista una enorme cantidad de organizaciones y fanzines que se 
dedican a Star Trek, lista todos los episodios de la serie clásica, la de 
animación y la de la nueva generación, más algunos capítulos a estrenar. 


Estuvimos, Eduardo Carletti y Fernando Bonsembiante, en la casa de 
Pablo Capanna, ahora poseedor de una PC, la misma XT que tenía Marcial 
Souto antes de irse a Barcelona, pero muy mejorada: ahora tiene un disco 
rígido. Por un problema de instalación del rígido, lo único que pudo hacer 
hasta ahora fue leer Axxón. Pablo nos comentó que se iba a re-editar su 
libro “El sentido de la Ciencia Ficción”, por la editorial “Letra Buena”, una 
versión muy aumentada y corregida, según él nos dijo, reescribió el libro. 
Sería “El sentido de la ciencia ficción, 25 años después”. La editorial va a 
editarlo con el nombre “El mundo de la ciencia ficción”. Si se comparan 
los dos índices, se nota que el libro no es el mismo. Como el libro ya está 
totalmente tipeado en diskette, nos llevamos en exclusiva una copia de él. 
Por otro lado, también va a editar “Idios Kosmos”, el libro sobre P. K. Dick 
del que ya publicamos algunos capítulos. El editor brasilero Pierluigi 
Piazzi, nuestro representante en Brasil, está muy interesado en que se 


publique en su editorial Aleph, en portugés y en castellano. Por supuesto, 

Pablo está más que contento con ambas posibilidades. Tambien nos dio a 

nosotros permiso para publicar “Idios Kosmos” completo, lo que haremos 
para el aniversario de la muerte de Dick, en un número especial. 


¡AI fin salió! El día viernes 7 de Febrero, a las 19 horas, 
aproximadamente, estaba Fernando Bonsembiante en la sede de 
Ficcionauta, cuando llega Horacio Moreno con dos paquetes conteniendo 
los primeros ejemplares de “Por Media Eternidad, Cayendo”, segundo libro 
de Eduardo Carletti, nuestro director. Este es el primer libro editado por la 
editorial, y si se sigue esta calidad de edición, realmente va a ser una 
colección de lujo. El diseño muy bueno, y la edición muy cuidada. El 
primer libro que salió del paquete fue comprado por Fernando, siendo el 
primero que tuvo su propio libro, aún antes que la misma gente de la 
editorial. Después de la reunión del círculo la gente de la editorial salió con 
Eduardo, Rodolfo Contín y Fernando Bonsembiante a cenar en un bodegón 
cercano (donde la gente de la editorial son asiduos visitantes) para festejar, 
y luego brindar (con sidra) por el éxito de Ficcionauta. 


Ficcionauta Editorial: Uruguay 16 6to “60” (1015) Buenos Aires, 
Argentina. TE: (541) 381-2874 


Contenido: 


e Prólogo (por Horacio Moreno) 

e Por media eternidad cayendo 

e En la escala 

e Hermanito del sol 

e Ruta 

e Pajarito testigo involuntario de máxima singularidad desnuda de todos 
los tiempos 

e Alarido 

e El bello mundo de Susi 

e Pasaje de ida al agaire 

e Cuestión de escala 

e Al Universo no le gusta 

e Recuerdo para un desaparecido 

e Cuando el fusible empieza a brillar 

e El corte final 


e Sensex 
e Defensa interna 


Crónica de la HispaCon y hechos aledaños, parte 1 


por Fernando Bonsembiante 


Vuelo 986 de Iberia, día 17 de Diciembre de 1991 a las 16:15 horas, 
procedencia Buenos Aires, destino Madrid. 


Cinco minutos antes de salir, Daniel Bugallo, aprovechando sus 
influencias en el aeropuerto de Ezeiza, me manda un paquete a través de la 
tripulación del avión, con dos ejemplares de Otros Mundos y una carta para 
Alejo Cuervo. Para esto la tripulación me llamó por los altoparlantes del 
avión, cosa que no dejó de preocuparme en su momento. El día anterior a 
esto estuve en la oficina de Daniel, Horacio y Juan (Ficcionauta Editorial) 
donde me habían dado ya ocho revistas para llevar a España, a pesar de que 
yo no quería llevar muchas por el peso. En total llevaba diez Otros 
Mundos, ocho Instantes de Máximo Quebranto, dos Bichonarios, un 
montón de formularios de subscripción a Ficcionauta Editorial, todos los 
números de Axxón, una carpeta con fractales en colores y en blanco y 
negro, y varias cosas más... 


Cuando nos acercamos a España, por problemas en el aeropuerto de 
Barajas, Madrid, tuvimos que aterrizar en Málaga. Concretamente había 
niebla en el aeropuerto y los vuelos estaban con problemas. Bajamos del 
avión y recorrimos varios cientos de metros de un pasillo enorme, ancho y 
que parecía dar vueltas y vueltas y no terminar nunca, con una única 
indicación que nos guiaba: la palabra SALIDA por todos lados, cuando nos 
dijeron que por ahí no era. Tuvimos que volver al punto de partida (la 
puerta del avión) y allí fuimos a una enorme sala cercana encima de esos 
pasillos, y donde esperamos sin saber si el vuelo de combinación a 
Barcelona lo íbamos a hacer desde Málaga o si íbamos a ir a Madrid. El 
aeropuerto de Málaga estaba lustrado, limpio, impecable, parecía recién 
hecho. Era enorme, desproporcionado para el tamaño de la gente. 

En definitiva, tomamos de nuevo el mismo avión hacia Madrid, con 
vistas de hacer el puente aéreo a Barcelona. A todo esto llevábamos más de 
dos horas de atraso. 


El 18 de Diciembre, a las diez y media llegábamos a Madrid, con una 
niebla terrible. A las doce y cincuenta y dos recién estaba en preembarque 
en Barajas. La espera fue algo bastante horrible, aburrido y cansador. En 
Barajas nos enteramos de que el puente aéreo estaba suspendido (cosa 
lógica por la niebla). Nos vimos obligados a tomar un vuelo que iba a 
Atenas y paraba en Barcelona. Una combinación extraña, ya que por eso 
tuvimos que pasar por migraciones dos veces en Madrid (ya que 
llegábamos y luego salíamos de nuevo) y de nuevo en Barcelona. 


Ya en Barcelona, pasados todos los inconvenientes y cinco horas de 
retraso, pude ver el aeropuerto de Barcelona (no lo vi demasiado porque ya 
no me bancaba más los aeropuertos después de tanto lío). El aeropuerto era 
totalmente nuevo, hecho para las olimpíadas. Una obra de arte. Salí del 
aeropuerto en taxi, y llegué a Gigamesh, para encontrarme con Alejo 
Cuervo, y estaba cerrada. Me crucé a un teléfono público y lo llamé a 
Marcial Souto, y me entero de que estaba enfermo. 


Cuando abrió Gigamesh, me 
presenté con Alejo Cuervo, y me 
preguntó si estaba alojado en algún 
lado. Cuando le dije que no, me 
ofreció su casa inmediatamente. Ese 
día, el 18 de diciembre, y los 
siguientes hasta la convención, 
Alejo estuvo hablando por teléfono 
todo el tiempo, dando información, 
coordinando diferentes cosas, etc., 
acostándose a cualquier hora de la 


(Izq) Fernando Bonsembiante, 
noche, como es su costumbre, para representante de Axxón en la 


desesperación de su muj er HispaCon. (Der) Buky Torres, SysOp 
: del BBS El Libro de Arena y 
Catherine. colaborador de la revista BEM. 


Lo que más vende Alejo Cuervo en su librería son los juegos de rol, y 
las miniaturas para pintar. El juego de rol es un boom en España, y que en 
Argentina en cualquier momento va a empezar también. En la librería 
había muchísimo movimiento y ventas, no olvidemos que estábamos cerca 
de navidad, y es una época de muchísimas ventas en Europa. 


Algo que me sorprendió y confundió un poco es que la numeración de 
las calles es casa por casa, y no por metro como en Argentina. Un 


problema que tuve con el idioma: todo el mundo me decía “Tengo una 
placa uve ge a”, y yo pregunté: “¿Qué es uve ge a?” Claro, resulta que lo 
que nosotros llamamos ve corta, en España se llama uve... 


El día 19/12/91 hablé con Marcial, y seguía enfermo. Con Alejo 
Cuervo metimos a Buky Torres en una mesa redonda conmigo y Ricard de 
la Casa sobre BBS y Ciencia Ficción. También creamos una mesa redonda 
sobre la Ciencia Ficción en Argentina, llamada Sudacas y Ciencia Ficción. 


Recorriendo Barcelona, vi que había zonas de calles muy finitas, en 
las que no se puede casi pasar con auto. Lo ideal es ir en moto. Hay graves 
problemas de tránsito. Hay partes con avenidas muy anchas, pero son 
partes nuevas (de menos de doscientos años) El barrio gótico es 
intransitable en auto, es un laberinto. Todos los edificios tienen cientos de 
años, cosa lógica, después de todo. Otra cosa del idioma, que te hace sentir 
Casi en otro planeta: los catalanes vienen hablando en castellano, a toda 
velocidad, en el medio de una frase pasan al catalán y siguen en catalán 
como si nada, sin perder impulso... O que estén hablando con uno en 
castellano, de pronto lo llama una persona y le dice algo en catalán y le 
responde en catalán, y después te siguen hablando en castellano como si 
nada. 


En la librería de Alejo me enteré que la Hispacón se realizaría el 21 y 
22 de Diciembre en el Centre d'estudis i recursos culturals, calle 
Montealegre 7. El viernes 20 se realizó en la librería Gigamesh una firma 
de ejemplares por Terry Pratchet, el invitado inglés. Cada vez que firmaba 
un ejemplar de un libro en el que aparecía su personaje “La Muerte”, ponía 
un sello con un dibujo de ella tocando una guitarra. 


Entrevista a Nacho Maroto el día 20 de Diciembre a la noche, el 
día anterior a la Hispacón. 


FB: Presentate. 

NM: No me acuerdo como me llamo. 

FB: Vamos, Ignacio Maroto. 

NM: Ignacio Maroto. 

FB: ¿Cuál es tu cargo en la Asociación Española de Fantasía y 
Ciencia Ficción? 

NM: Soy tesorero. 


FB: Estuviste en la organización de la convención. ¿Qué me podés 
decir del principio, cómo empezó, se están cumpliendo las expectativas, 
esperaban más, esperaban menos...? 


NM: Más o menos lo que hay. Se prevee mas o menos entre dos cifras 
mínimas y máximas, no esperábamos más de cien personas, en principio, 
porque además la sala no está prevista con capacidad para más. 

FB: ¿Y en la parte de organización llegaron a tiempo con todo lo que 
pensaban hacer? 


NM: Con todo no. Es imposible. Tienes que pensar en un montón de 
cosas, tampoco tienes experiencia en este tipo de montajes, bueno, supongo 
que dentro de cincuenta años cuando prepare otra Hispacón no... [risas] 


FB: Va a ser en cincuenta años... 


NM: No sé. Pero bueno, ha quedado bastante bien. Yo creo que está 
muy decente. No sé, tanto la sala de ventas, la gente está animada, la sala 
de exposiciones ha quedado bien, no sé. 


FB: Bueno, gracias por ahora. 


21 de Diciembre, en el 
Centre d*estudis i¡ recursos 
culturals, entrevista a 
Angélica Gorodischer. 


FB: Angélica, ¿En qué andás? 
AG: Por ahora en avión. 


FB: No, no, pero qué 
estás haciendo, escribiendo... 
AG: Nada, no estoy 
haciendo nada porque terminé 

dos novelas. No, no las escribí Angélica Gorodischer, escritora argentina 

al mismo tiempo. Ahora se invitada para presidir la HispaCon. 

acaba de publicar un libro mío en Buenos Aires, recién recién, y después 
terminé una novela muy larga y muy complicada que ahí quedó en casa 
cuando me fui a Estados Unidos, y otra más corta, también muy 
complicada, y después me fui a Estados Unidos y estuve seis meses 
trabajando como una condenada a galera porque ¡Dios mío como trabajan 
los Yankees, qué horror!, dando conferencias y cursos y yendo a 


universidades y todas esas cosas durante seis meses, no pude ni siquiera 
sentarme a pensar. Aunque yo no necesito pensar, se me ocurrieron un 
montón de cosas en los intervalos. Y bueno, y ahora estoy acá para varias 
cosas, entre ellas la Hispacon, y después me voy a Paris a una conferencia 
de escritoras latinoamericanas, y después vuelvo a casa a escribir. 


FB: Las novelas que terminaste, ¿Son ciencia ficción? 
AG: NO. 
FB: Me imaginé, por eso la pregunta. 


AG: Pero ojo, no dejo de decir que... no son ciencia ficción pero 
tampoco son realistas, no creo que exista el realismo, pero en fin... 
tampoco dejo de decir que la ciencia ficción deja una marca muy fuerte, no 
se puede escapar así nomás, después de haberla transitado. Así que es una 
cosa un poco... bueno, digamos un poco rara. 


FB: Queda un poco la locura... 


AG: Sí, por supuesto. La locura, la cosa inexplicable, no sólo 
inexplicable sino inverosímil, inverosímil fuera del texto pero que tiene 
que sonar verosímil en el texto, todo eso está, por supuesto. 


FB: ¿Pensás seguir escribiendo ciencia ficción 0...? 


AG: Bueno, no se sabe. No se sabe, porque vos sabés que las cosas 
cambian mucho, ¿no? El mundo cambia a espaldas de uno, cambia aunque 
uno no quiera, me parece muy divertido ver como hay ciertos señores sobre 
todo militares que tratan de que las cosas no cambien, bueno, pero el 
mundo cambia, y todo cambia, y los cambios se hacen a pesar de uno, y 
uno también cambia, por suerte, de manera que si ahora no escribo ciencia 
ficción eso no quiere decir nada. No sé lo que va a pasar la semana que 
viene, o la otra, tengo varias cosas por ahí anotadas como proyectos y una 
de ellas podría entrar en la categoría de ciencia ficción. 


FB: Ahora me acabo de acordar del cuento que publicamos en Axxón, 
que era que Perón no había... [El oro de Tiresias] 


AG: Ah, sí, los condicionales contrafácticos... 


FB: Exacto. ¿Realmente pensás que si Perón no hubiese llegado al 
poder hubiese pasado una cosa así? 

AG: ¡Pero no, qué voy a pensar eso! Eso es lo que escribí, pero yo no 
pienso... Quiero decir, lo que yo pienso, lo que yo opino, la ideología, 


presente siempre, por supuesto, no se puede quitarle a un texto la ideología, 
así como no se puede quitarle el género a un texto, se escribe con ideología 
y con género. Pero también creo que no se entra a la narrativa por la puerta 
de la ideología sino por la puerta de la narrativa. Eso es un cuento, es 
narrativa, es literatura, si vos querés llamarlo ciencia ficción puede ser, o 
llamarlo literatura fantástica o llamarlo como lo llames. Pero es literatura. 
Yo no creo eso, no “CREO” (mayúsculas y comillas) eso... 


FB: Es una idea que se te ocurrió... 


AG: ...pero se me ocurrió que podía ser factible para un cuento. Eso 
es todo. 

FB: Una posibilidad literaria. 

AG: Claro, claro. Es material literario. Podría haber supuesto otra 
cosa, bueno, se me ocurrió ésa. Se me ocurrió ésa porque no partí de Perón, 
partí de un café, nada más. 

FB: Después lo otro fue... 

AG: Después lo otro fue saliendo, no sé, era muy chiquita la idea de 
que estuviera prohibido reunirse. Era muy chiquita. A pesar de que en la 
realidad generó grandes cosas, era una idea chiquita desde el punto de vista 
de la literatura, por lo menos para mí en ese momento, quizá si uno lo 
piensa un poco podría sacar de eso otra cosa sin necesidad de recurrir a la 
Historia, ¿no? Pero bueno, metí la Historia allí, que también era una idea 
que me daba vueltas, que hubiera pasado si... Esas cosas me encantan, 
¿no? Así que así fue, esa es la historia del cuento. 


Entrevista a Horacio Gorodischer, en el mismo lugar. 


FB: A ver, Horacio Gorodischer, acá en el boletín de la Hispacon hay 
una frase muy genial tuya: que dice: “Cuando yo era niño, Angélica 
Gorodischer (mi madre) era mi mamá”. ¿Te costó mucho pensar esa frase? 


HG: Bueno, sí, fue una larga elucubración. Sí, sí, fue muy difícil. 
FB: ¿Qué tal es ser hijo de Angélica Gorodischer? 

HG: Normal. 

FB: ¿Te gusta lo que ella escribe? 

HG: Sí, mucho. 

FB: ¿Qué es lo que más te gusta de Angélica? 


HG: ¿Como madre o como escritora? 
FB: Como escritora. 
HG: Las últimas cosas, a partir de Trafalgar en adelante. 


FB: Bueno, parece que es la idea general. Trafalgar realmente me 
parece muy bueno a mí. ¿Vos naciste en Rosario? 


HG: Sí. 
FB: ¿Hace cuánto que estás acá? 
HG: Aquí en Barcelona, un año. 


Mesa redonda: Sudacas y Ciencia Ficción. Angélica Gorodischer y 
Fernando Bonsembiante. Moderó: Horacio Gorodischer. 


AG: Me decía Alejo que el título de la mesa había despertado ciertas 
incomodidades. “¿Cómo le vamos a poner ese título a la mesa?” Eso habla 
de la ambigiiedad de las palabras, que es con lo cual trabajamos las 
escritoras, y los escritores. Para algunos puede parecer que “sudaca” es una 
palabra peyorativa. A mí me parece, como palabra, como sonido, realmente 
muy lindo. Sudaca es muy lindo si la despojamos de todo sentido. Quizá 
para ciertos estamentos de la población sea efectivamente peyorativo. Pero 
siempre que hay un término peyorativo, no sé si siempre, bueno, yo me voy 
a arriesgar a decir que siempre, suele haber algún otro grupo, algún otro 
sector, que reivindica esa palabra, y dice “¿Por qué?, un momento, ser 
sudaca, es hermoso”. El negro es hermoso, por ejemplo, o ser mujer es 
maravilloso, es decir, todos los que se sienten marginados por el nombre 
pueden reivindicar esa situación y decir: “No, un momento, al contrario, 
esto no es marginalidad, es privilegio”. Se puede seguir siendo marginal, a 
pesar de sentir que es un privilegio. Bueno, eso en cuanto al título de la 
mesa, me encanta. Y además le decía yo a Alejo que sé que hay un grupo 
literario de mujeres, precisamente, en Madrid que se llama “Las Sudacas”. 
No sé si todas son sudamericanas, pero parece que ha llegado hasta esos 
extremos dar vuelta el sentido de una palabra. 


En cuanto a este asunto de la ciencia ficción hecha en Latinoamérica, 
¿Qué se puede decir? Cuando se habla de ciencia ficción en general en 
nuestros países todo el mundo empieza a pensar en naves interestelares y 
en los hombrecitos verdes con antenas que vienen de la galaxia no sé 
cuánto, en general vienen a invadirnos, porque son malísimos, aunque 
también uno de ellos suele ser bueno, y está de nuestro lado, o también 


pueden ser que los hombres (ya no son hombrecitos) son hombres altos, 
plateados, y esbeltos, que vienen a darnos toda la ciencia y todo el amor, 
para que nosotros podamos salir de este maremagnum y de esta cosa 
horrible de las bombas atómicas y de apretar el botón colorado. Eso es lo 
que evoca la palabra ciencia ficción en nuestros países. Y sin embargo, a 
pesar de todo eso, también hay gente, hay grupos de gente, (lo dirá 
Fernando), como nosotros, gente como uno, que dice, como con la palabra 
“sudaca”, “No, un momento, acá hay que contemplar otra cosa”. Acá hay 
que contemplar que esto es una poderosa literatura, en fin, todo lo que 
todos nosotros ya sabemos. Pero por otra parte, también, incluso sin querer, 
en el ánimo no sólo de la gente que no conoce la ciencia ficción, sino la 
gente que la conoce, al hablar de ciencia ficción, la primera imagen, el 
primer rebote de la palabra es la hard science fiction, la ciencia ficción 
dura, aquella cosa que inauguró esta ola de literatura tan particular. Yo, 
cuando a veces me preguntan en otros países (yo vengo en este momento 
de Estados Unidos), y allá cuando preguntan algo sobre la ciencia ficción, 
existe, qué hacen, etcétera, yo digo siempre lo mismo: sí, se hace ciencia 
ficción en la Argentina, se hace ciencia ficción en los países de 
Latinoamérica, pero no esperen una hard science fiction, o una ciencia 
ficción tecnológica, en países en los cuales los teléfonos no funcionan. 
Además de no funcionar los teléfonos no funciona casi nada. Ni lo básico 
ni lo accesorio. De manera que es un poco difícil hacer ese tipo de ciencia 
ficción rigurosa, como sería un poco difícil hacer, que sé yo, novela 
policial del tipo inglés. Nosotros somos como somos, y somos lo que 
somos, y nos están pasando las cosas que nos están pasando, y cuando 
abordamos la literatura de ciencia ficción la abordamos de una forma 
totalmente diferente. Es decir, hacemos, creo yo, una ciencia ficción que 
navega entre lo metafísico y lo político. Salen algunas cosas bastante 
interesantes, les voy a decir. Y salen algunas cosas que valdría la pena 
mirar de muy de cerca. Claro, también hay que ver que no nos apartamos 
demasiado de todos los temas que trata la ciencia ficción, pero por otra 
parte nadie se aparta nunca de los temas fundamentales de la literatura. La 
narrativa, en ese sentido, es una sola. Y casi me arriesgaría a decir que toda 
la literatura es una sola. Borges, por otra parte, decía que todo lo que se 
escribe es un gran cuento acerca de nosotros mismos. Nadie habla de otra 
cosa, sino de nosotros mismos. Borges decía que los tratados filosóficos, 
los libros de cocina, el teatro, los libros sobre astronomía, la cuenta del 


lavadero, todo, todo, es un gran cuento que nos contamos a nosotros 
mismos. Y yo quiero agregar, antes de darle la palabra a Fernando, que en 
general no tratamos nadie, ningún escritor, ninguna escritora, se aparta de 
tres temas fundamentales: hablamos del amor, hablamos de la muerte, y 
hablamos del poder. Cualquier otro tema es un sub-tema de esos tres. Cada 
uno y cada una elige después la manera, la forma, se pueden escribir, qué 
sé yo, tragedias en cinco actos en alejandrinos heroicos, o se puede escribir 
un cuento de ciencia ficción, o se puede escribir un soneto, o se puede 
escribir una “novela río”, pero no hay otro tema. Es más, no hablamos de 
otra cosa. En el café, en el diván del analista, en una reunión con amigos, 
en la calle, en la escuela, no hablamos más que de esos tres temas. Y esos 
tres temas están muy particularmente tratados en la ciencia ficción, y en 
Latinoamérica están tratados de una manera también muy especial debido a 
nuestra idiosincrasia, a nuestra historia, a nuestras expectativas y a nuestras 
esperanzas. Después, si me dejan, agrego más. 

FB: Creo que no me queda mucho que decir después de esto... 

AG: No, no me digas que yo lo dije todo... 

FB: No, no, nunca se puede decir todo sobre algo. 

AG: ¿Viste? 

FB: No sé si saben que se hizo una convención de ciencia ficción en 
Buenos Aires hace poco, para algunos será una novedad, para otros no... 

AG: Para mí es una novedad. 

FB: Claro, por ejemplo. 

AG: ¿Cómo se atrevieron a hacerla si yo no estaba? 

FB: Y... qué le vamos a hacer... En esa convención tuvimos la suerte 
de tener gente que vino de México, gente que vino de Venezuela, gente que 
vino de Brasil y gente que vino de Uruguay. Lo que pudimos ver en 
comparación nosotros con ellos, fue que la ciencia ficción en Argentina 
existe, y en otros países directamente no existe o recién está empezando a 
existir. Hablando también un poco con ellos, y también estuvo Bioy 
Casares en el acto de clausura, hablando del tema decíamos que la 
literatura argentina en general es la más fuerte de toda Sudamérica. No sé 


por qué es así, pero realmente es cierto. Hay mejores escritores, hay más 
escritores, tenemos muchos premios, tenemos a Borges... 


AG: Con eso bastaría. 


FB: Con Borges alcanza y sobra, pero bueno, tenemos a Bioy Casares, 
tenemos a Angélica, tenemos a mucha gente, a Carlos Gardini... Teníamos 
a Souto, que es español en realidad, pero todo lo que hizo, la mayor parte, 
lo hizo en Argentina. 


AG: Y ahora es un renegado y se vino de vuelta acá, ¿qué me 
cuentan? 


EB: Y, por plata seguramente. 
AG: Claro, seguro. 


FB: Otra característica que quisiera remarcar de la ciencia ficción y la 
literatura en general, más sobre la ciencia ficción, en Argentina, en 
comparación ahora con la española. Yo noté, estuve leyendo a Rafael 
Marín Trechera últimamente, me di cuenta que en ustedes, los españoles, 
los personajes de los cuentos son generalmente norteamericanos. Cosa que 
en general, en la literatura argentina es muy raro. En la literatura española, 
por lo que leí, es muy común, no sé, ustedes me podrán corregir si me 
equivoco. Existe, me parece, en Sudamérica, un sentimiento de 
nacionalismo que es distinto por ahí al de otros lados. Nosotros nos 
quejamos mucho de nosotros mismos, en general, tenemos mucha 
autocrítica, por un lado tenemos eso, pero por otro lado podemos decir 
“bueno, por qué no argentinos en la Luna” por ahí los cuentos que salen 
son horribles, pero hay alguien que los escribe. Yo no sé si habrá algún 
cuento de españoles en la Luna, pero de argentinos en la Luna hay. 


AG: Pero hay un cuento de españoles que inician el mundo, Gu Ta 
Gutarrak, de Magdalena Moujan Otaño... ¡Lo escribió una argentina! 


FB: Sí, es una argentina... Me parece que eso empezó en cierta forma 
con Oesterheld, con El Eternauta, que sucedía totalmente en Buenos Aires, 
era muy bueno, y era muy creíble. ¿Por qué? Porque nosotros los 
argentinos no aparecíamos como poseedores de una tecnología. 
Aparecíamos como siempre fuimos nosotros, como gente que está 
sufriendo una tecnología extranjera dominándonos. En este caso eran los 
extraterrestres que venían y nos invadían. Y nosotros, prácticamente con 
boleadoras, íbamos y le hacíamos frente. En un momento parecía que le 
estábamos ganando, y, al final, perdimos. Es la historia de nuestra vida, 
precisamente. Desde que vinieron ustedes, los españoles a colonizarnos... 


AG: Ah, cierto que fueron ellos... 


[Alguien del público] Ustedes no tienen derecho a hablar, que son 
blancos... 


FB: Mi bisabuelo era catalán, así que... no puedo hablar mucho... 
AG: El mío aragonés. 


FB: Para redondear esto, me parece que es una constante. También en 
el rock. Los primeros grupos argentinos de rock cantaban en inglés. Los 
primeros grupos españoles también cantaban en inglés, tengo entendido. 
Hasta que se le ocurrió a un argentino cantar en español, a nadie se le había 
ocurrido cantar en español. Después de eso todo el mundo canta en 
español, excepto muy pocos ahora. Y yo me sorprendo mucho cuando veo 
grupos alemanes que cantan en inglés. ¿Si son alemanes, por qué no cantan 
en alemán? 


AG: Bueno, pero, ¿sabés lo que pasa? Lo que pasa es que no hay 
fronteras. Las fronteras las inventan los señores que están allá arriba, que 
mucho no me interesan. Pero esa búsqueda del nacionalismo o de la 
“pureza”, ¿viste que hay gente que dice de la pureza del idioma, del 
nacionalismo, “nosotros somos bárbaros, los demás no”? bueno, eso es una 
tontería total, y una especie de paranoia originada justamente desde arriba 
para abajo. Pero las fronteras no existen, estamos intercambiando cosas 
constantemente, los grandes autores no tienen ninguna nacionalidad. Son 
Casi apátridas en el buen sentido de la palabra. ¿A mí qué me importa 
dónde nació el señor Shakespeare? Yo sé lo que siento cuando leo las obras 
de Shakespeare. De manera que eso no tiene la menor importancia. Que 
traigamos cosas de otras partes, eso nos enriquece. A todos los países les 
pasa, a nosotros también, a Francia, etcétera. Hay gente que busca cerrar 
las fronteras y hay gente que busca abrirlas (estoy hablando en el sentido 
cultural o literario). Entonces llegan influencias de todas partes, y hay 
países que se agarran a ciertas influencias por ciertas razones sociológicas, 
políticas, culturales, etcétera. Nosotros, por ejemplo, en literatura, estuvo 
muy agarrada de la literatura española, y de la “pureza del idioma”. Y así 
fue como se produjeron obras bastante chatitas, porque eso no era lo 
nuestro. Eso era algo que era importado y que se trataba de mantener como 
acartonado, como plastificado (aunque no existía el plástico, pero no 
importa) y entonces sucedían cosas como las obras del señor Enrique de 


tú, por el amor de Dios! Hasta que alrededor de los años veinte o treinta 


hubo dos autores que trajeron la novela a la calle, a la calle de Buenos 
Aires, novelas escritos urbanos, no rurales, y tanto Roberto Arlt como 
Cesar Tiempo, yo me estoy refiriendo especificamente a “Los siete locos” 
y a “Los versos de una...” trajeron el lenguaje de la calle, y los personajes 
empezaron a hablar de vos, de che, a decir malas palabras (eso que se llama 
“malas palabras”), y a hablar el lenguaje de la calle. Y se convirtió esa 
literatura en una gran literatura argentina, con trabajos de la literatura 
europea. Hacia Europa hemos mirado nosotros siempre, por qué, porque 
hubo una política inmigratoria muy importante, muy buena, a fines del 
siglo pasado y a principios de este, y a Argentina llegó gente de todo el 
mundo. Ya no eran solamente los conquistadores, ahora venía gente a 
trabajar, a laburar ahí en la tierra, y vinieron de todas partes, y nosotros 
tenemos en nuestro idioma argentino, que ya no es español, tenemos 
palabras francesas, españolas, judías, árabes, italianas, rusas, de todo. Hay 
de todo en ese idioma. Y hay todos los apellidos en ese idioma. Con esa 
amalgama se hace de pronto una literatura muy poderosa, que mira 
generalmente hacia Europa y no hacia Latinoamérica. Pero, entonces, llega 
esta ola de la ciencia ficción, y durante la época de la revista Mas Allá 
también, casi todos los personajes se llamaban Jim, Charly, o Tom, y era 
una especie de imitación, también de imitación de la ciencia ficción 
tecnológica. Y hubo gente que llamó la atención acerca de eso. Marcial 
Souto fue uno de ellos, y Eduardo Goligorsky fue otro. Decir “¿Pero qué 
estamos haciendo? ¿Che, qué estamos escribiendo? ¿Cómo Tom, cómo 
Jim? No; Juan Carlos, el Cacho, Alberto, el Enrique...” Y se empezó a 
hacer... Goligorsky fue uno de los autores que contribuyeron, él y Alberto 
Vanasco empezaron a escribir ese tipo de ciencia ficción, y los personajes 
dejaron de ser “Captain Brown” para convertirse en personas de carne y 
hueso que andaban por la Argentina, y vivían en la calle tal. O, si se 
inventaba alguna ciudad futura, eran los restos de la ciudad de Venado 
Tuerto, por ejemplo. Y eso yo creo que es muy grandioso. Pero eso sucede 
en todas partes. Con el rock pasó lo mismo. Vino de otra parte, y tuvo que 
nacionalizarse. Toda la literatura, todas las creaciones tienen que 
nacionalizarse. Todo depende del tipo de país, del tipo de historia, de la 
política, de todo lo que nos pasa al mismo tiempo. Y así seguirá siendo la 
ciencia ficción argentina, que yo no sé si existe o no existe, por ahí se dice 
que sí o que no, pero que hay autores, y autoras, y hay gente muy 
interesante como, qué sé yo, Carlos Gardini, Ana María Shua, gente que 


está haciendo cosas muy interesantes en ciencia ficción. Y hay incluso 
todos estos grupos liderados casi siempre por gente joven, que están 
haciendo fanzines, y revistas, y cosas, y convenciones, y reuniones, que 
viene a ser una copia de lo que se hizo en los otros años en Estados Unidos, 
pero que es muy saludable porque es ya perteneciente a ese país. 


HG: A mí me gustaría hacer una pregunta, ¿puedo? A mi mamá. 
AG: Sí nene, podés. 


HG: Yo pensaba recién, un poco por lo que comentabas vos [FB] 
sobre el rock, no sé, todos ustedes han leído Babel 17, y en función de este 
libro, que por lo menos a mí particularmente después me hizo inclinarme 
hacia la lectura de la semiología y la semiótica, yo pienso que hay mucha 
gente que dice que el rock, haciendo abstracción de lo político, es una 
música (yo de música no entiendo nada), pero parece ser que es una música 
que por su ritmo, o su estructura es más fácil de ser cantada en inglés. O 
sea, parece que la estructura del inglés, el modo de hablar y el ritmo y el 
tipo de sonido que tiene son más adaptables al ritmo y a la estructura que 
tiene la música de rock. Es mucho más fácil decir, como un ejemplo que 
daban en Babel 17, en inglés decir “la madriguera del zorro”, que a 
nosotros nos lleva cuatro palabras, una de ellas bastante larga, es 
“foxhole”, y ya está. Nosotros no podemos decirlo tan rápido y dar tanta 
información en una palabra o en una palabra compuesta. Entonces yo me 
preguntaba ¿será que en la literatura, o en algunos sectores específicos de 
la literatura también es más fácil escribir en un determinado idioma? No 
por una cuestión política, digamos, está muy claro que cuando llega a un 
determinado país un determinado tipo de escribir, bueno, se utiliza primero 
el “Capitan James”. Pero, esas diferencias que hay entre la ciencia ficción 
latinoamericana, haciendo abstracción de lo social, de lo político, de lo 
económico, ¿Será un producto también de la estructura profunda del 
idioma? O sea, ¿Habrá un modo, nuestro idioma nos producirá un tipo de 
literatura diferente por su estructura semiótica profunda? 


AG: Es posible. Yo pienso que es posible, y voy a recurrir de nuevo a 
Borges. Borges, que tenía tanta admiración por el inglés, y por el alemán, 
dijo alguna vez “Estoy condenado al castellano” Y eso se tomó de varias 
formas. “Cómo condenado, que significa eso, escribir en castellano no es 
una condena”. Yo creo que él lo dijo en otro sentido, como dijo tantas otras 
cosas en otro sentido. Estamos condenados a nuestro idioma. Cada uno está 


condenado a su idioma, está sujeto a su idioma. Son muy pocos los 
escritores (los hay) que han escrito en otro idioma que no sea el propio. 
Estamos condenados a ese idioma. Y ese idioma, por supuesto, no puede 
ser separado de lo que estamos diciendo, el qué y el cómo no están 
separados, no pueden separarse. Y probablemente, yo creo que eso se ha 
estudiado, no estoy segura, pero yo creo que eso se ha estudiado, qué 
características pasan a lo que se dice, en virtud de cómo se lo dice, desde 
qué idioma se lo dice. En inglés, por ejemplo, hay muchos más verbos para 
designar la manera de desplazarse. Y en castellano hay muchos más verbos 
para designar la manera de sentir. Todo eso no es una casualidad. Así que 
yo creo que sí, que hay una imbricación profunda entre la estructura del 
idioma y qué es lo que se dice, hay una imbricación profunda entre la 
estructura del idioma y qué es lo que somos. Es decir, somos hablados. 
Para empezar, nombrar (bueno, acá nos meteríamos en otra cosa peor, pero 
bueno, voy a pasar por encimita de esto)... El Verbo es lo primero. En el 
principio fue el verbo. Eso quiere decir eso, justamente. Después lo dice el 
señor Freud de otra manera, y el señor Lacan de otra manera, pero somos 
hablados. Somos hablados desde antes de existir. El idioma es fundante, la 
lengua es fundante, y la escritura, como lengua también, es fundante. Yo 
creo que sí, que hay una relación. No sé cual es su opinión, compañero. 


FB: Sí, mi opinión, estoy de acuerdo con todo eso, pero yo agregaría 
una cosa más. Si bien el idioma en cierta forma nos limita o nos amolda en 
nuestro ser, nosotros mismos también amoldamos al idioma a lo que 
hacemos. 


AG: Ah, seguro. 


FB: El idioma no es una cosa que está y no se mueve. El idioma es 
una cosa viva. Los españoles vinieron a lo que ahora es Argentina, y 
fundaron nuestras ciudades. Después de tantos años de separación ahora 
hablamos bastante distinto, lo notarán... 


AG: Hay muchas cosas que acá no se pueden decir... 


FB: Entonces hay una cosa doble, digamos. Tanto el idioma nos hace 
a nosotros como nosotros hacemos al idioma. Por eso mismo, vuelvo a lo 
que estaba diciendo antes, escribir en nuestro idioma es escribir como 
somos nosotros, y con las ideas nuestras, y con nuestros apellidos, y con 
nuestra idiosincrasia. Por ejemplo, hay una mesa [en el programa de la 
convención] que se llama “Escribir SF en español”. Bueno, mi respuesta 


es: Escribir SF [Science Fiction] en español es escribir CF [Ciencia 
Ficción] 

[Alguien del público] Bueno, ya lo ha andado protestando uno de los 
que participan en esa mesa, “tenemos un manual de estilo que dice que en 
el boletín hay que poner CF y resulta que en la inscripción pone AEFSF 
[Asociación Española de Fantasía y Science Fiction]” [Acá hay una 
pequeña discusión interna entre los miembros de la AEFCF del público que 
no salió bien grabada, y por lo tanto no se transcribe. ] 


Carlos Saiz Cidoncha: Hace ya unos años, la Real Academia de la 
lengua, ha admitido el término ciencia ficción, lo ha admitido sin guión. 


AG: Yo no tengo mucho respeto por las academias. Porque, acá, como 
decía el compañero, que el idioma es una cosa viva, el idioma viene no de 
las academias sino de la alcantarilla, sube. El idioma sube. Por suerte. 


[Público] Es más, el diario “El País”, en su libro de estilo, dice que no 
se llama ficción científica, como se vé que aquí en España es la idea de 
todo el mundo, según “El País”, sino que se llama ciencia ficción... 


AG: Ah, si lo dice “El País” está bien... Ya casi se puede incorporar al 
Nuevo Testamento eso. Pero aparte de todo eso, creo que estamos de 
acuerdo en que el idioma nos determina, no sé si nos determina, pero nos 
amolda, y nosotros amoldamos al idioma, y que está bien que nuestros 
personajes se llamen “Cacho”, “Enrique”, “Juan Carlos”, y no “Jim”, 
“Tom”. Bueno, ¿Qué otra cosa? Ahora hagan preguntas ustedes, a ver qué 
quieren saber sobre la ciencia ficción sudaca. Sobre lo que nos pasa a todos 
allá. 


Alejo Cuervo: De toda la gente que está saliendo últimamente, en los 
fanzines, ¿a quién nos leemos? Porque leer mucho seguido puede ser un 
poco indigesto... 

FB: Bueno, yo les recomendaría que lean a Eduardo Carletti, mi jefe 
[risas de todos], mi socio... No, realmente yo pienso que Eduardo es uno 
de los mejores nuevos autores. 

AG: Es interesante, muy interesante. 

FB: El problema que tiene la nueva movida de la ciencia ficción 
argentina es, dada la falta de estímulo monetario, y de estímulo de existir 
muchas revistas, de existir libros que se publiquen, en general los autores 


escriben muy poco. Entonces, al escribir muy poco no se pueden generar 
movimientos. No te puedo recomendar obras porque no existen las obras. 


AG: Yo discrepo con vos. La gente escribe mucho, lo que pasa es que 
es un país en bancarrota, y que las editoriales también están en bancarrota. 
Ninguna editorial se arriesga con un escritor nuevo. Si a mí me preguntan 
en general que escritores nuevos hay, yo diría que, bueno, Paula Baxman, 
es el único nombre nuevo que ha salido, y porque hubo un editor que dijo 
“bueno, yo me voy a arriesgar”, y salió una hermosísima novela que en 
general cuando las cosas andan bien un editor se arriesga. “Acá hay alguien 
nuevo, no está del todo bien pero este muchacho o esta chica puede andar”, 
y se arriesgan, ahora nadie se arriesga. 


FB: Otra persona que podría nombrar, y que está editando un poco, es 
Eduardo Abel Gimenez, otro amigo mío... 


AG: Todos nos conocemos mucho. 


FB: Claro, nos conocemos todos. Bueno, Gardini ya podríamos hablar 
de consagrado... 


AG: Claro, Gardini, Ana María Shua, esta otra chica Luisa Axpe, hay 
muchos autores jóvenes, interesantes, que por ahí han adjudicado una 
pequeña cosa porque el resto no lo pueden publicar porque no hay cómo ni 
dónde. 


FB: Yo pienso que un poco al no existir un mercado donde publicar, la 
gente directamente no escribe. Y hay gente que tendría ideas, o tendría 
ganas, pero se le acaban las ganas enseguida porque dice “¿qué hago con 
esto?” 


AG: La gente no compra libros, compra muchos menos libros, no 
puede comprar sueters, va a comprar libros... 


FB: Entonces es problemático hablar de movimientos o de autores 
nuevos. Ahora van a publicar un libro de cuentos de Eduardo Carletti, que 
está por salir, incluso puede ser que ya haya salido, así que podríamos decir 
que ya está entrando entre los consagrados, al nivel de que ya publicó dos 
libros. Eso es ser consagrado en Argentina. Si estamos hablando de 
sudacas puedo hablar de Tarik Carson, que también es otro consagrado, 
puedo hablar de Mario Levrero, pero son todos consagrados. 


AG: De Elvio Gandolfo, de Carlos Antognazzi, Ana María Shua, 
como dije hace un rato, Luisa Axpe. 


FB: Nos estamos olvidando de Sergio Gaut vel Hartman, el 
desaparecido Sergio Gaut vel Hartman, que escribió, llenó todos los 
fanzines de cuentos hasta que un día dijo “basta” y desapareció. 


[Público] ¿Y Barbieri, Daniel Croci? 


FB: Daniel Croci escribe bastante bien, tiene algunas buenas ideas, 
pero es una persona demasiado polémica. 


Alejo Cuervo: Ustedes han dicho más autores de los que tenemos acá, 
y acá un autor consagrado son también dos libros... 


AG: Es que nosotros somos más pretenciosos, entonces. 


FB: Bueno, yo aprovecho para decir algo que iba a decir en la mesa de 
fanzines, y que digo ahora porque más o menos viene al tema... 


AG: ¿Qué es esta mezcla de temas? 


FB: Yo vine acá además de a hablar, a buscar material. Todos los 
autores que quieran ser publicados en Axxón me pueden dar sus obras. 
Autores tanto de ensayo como cuento, como novela, no importa que sea 
larga, si escribieron La Biblia nosotros de alguna forma la metemos en el 
diskette, no importa, nosotros tenemos medios de compresión, tenemos un 
montón de cosas. Somos muy tecnológicos a pesar de que somos sudacas. 
El llamamiento está abierto. Si no me la pueden mandar ahora, pueden 
contactarse a través de Ricard de la Casa, a través de BEM, a través de 
Buky Torres, del Libro de Arena, a través de Alejo Cuervo, de alguna 
forma me pueden hacer llegar las cosas. 


HG: Lo que ocurre es que no sé si todos saben que Fernando publica 
una revista de ciencia ficción en diskette, no sé si eso lo habías comentado. 


FB: Creo que sí, la mayoría lo sabe. ¿A alguien le queda alguna duda? 


Carlos Saiz Cidoncha: Lo que yo he visto de la Argentina es que 
tienen una ciencia ficción un poco apartada del modelo norteamericano o 
español. Lo que allí se hace se llamaría “el fantástico argentino”. Por lo 
menos aquí. Eso del fantástico argentino sería fantasía pura. Y eso lo 
relacionaríamos con la “nueva cosa”. 


AG: Existe, por supuesto que existe, porque Argentina es fantástica, 
para empezar. Y además es una corriente muy arraigada. La narrativa tiene 
ahí dos vertientes perfectamente definidas. Una es la que arranca de 
“Facundo”, de Sarmiento, que es la cosa ideológica casi histórica, basada 
estrictamente en los hechos, novelada, por supuesto, de la cual ha habido 


un resurgimiento después de la dictadura, pero después está esta otra, esta 
otra corriente que es lo que vos me estás diciendo que se llama fantástico 
argentino acá, que me parece perfecto, y que, bueno, podemos hablar de 
Borges y de Bioy Casares, y del primer Cortázar, pero en la que está 
embarcada muchísima gente. Sigue existiendo, es un tipo de literatura 
fantástica totalmente desasida de lo que se llama también realismo mágico, 
más hacia el trópico, pero vendría a ser casi su contrapartida. Algo más 
urbano, no tan rural, no tan de la montaña ni de la selva, absolutamente 
urbano, más gris, más orientado hacia Europa, que es lo que decíamos hace 
un rato. Y en la ciencia ficción va ese producto híbrido entre metafísico y 
político. 


FB: Con respecto a la ciencia ficción clásica, generalmente cuando se 
habla de ciencia ficción clásica en el Círculo Argentino de Ciencia Ficción 
y Fantasía, se habla de Carletti. Y Carletti quedó como sinónimo de ciencia 
ficción clásica. En realidad, Carletti tiene muchos elementos tecnológicos 
en lo que escribe, pero precisamente no es lo más importante el elemento 
tecnológico. Es más importante el elemento humano. Se le puede sacar lo 
tecnológico y todavía sigue teniendo sentido, cosa que en mucha ciencia 
ficción clásica no sucede. No lo estoy diciendo en un sentido despectivo. 
Hay cosas muy buenas escritas en base a lo tecnológico, pero este no es el 
caso. Esta es una cosa muy buena, escrita con muchos elementos 
tecnológicos, pero basada más que nada en lo humano. Esa es la 
característica de la ciencia ficción argentina. 


Debido a falta de tiempo, Horacio Gorodischer, actuando como 
moderador, debió cortarnos y dimos por terminada tan interesante charla. 
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